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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 
комиании Соо§1е в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прогало достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских прав на эту книгу истек, и она перешла в свободный 
доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские права или срок действия авторских прав 
истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осугцествляется по-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 
это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а такж:е к знаниям, которые часто трудно найти. 

В этом файле сохранятся все пометки, примечания п другие записи, сугцествуюгцие в оригинальном издании, как напоминание 
о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1е гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перевести книги, перешедшие в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, иринадлеж:ат обгцеству, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы предприняли некоторые действия, иредотврагцающие коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 

Мы такясе просим Вас о следуюгцем. 

• Не используйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех пользователей, поэтому используйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Не отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного 
перевода, оптического распознавания символов пли других областей, где доступ к большому количеству текста моясет 
оказаться полезным, свяясптесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каясдом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти 
дополнительные материалы при помогцп программы Попек книг Ооо§1е. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы используйте, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга перешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
поэтому нет единых правил, иозволяюгцих определить, моясно ли в определенном случае использовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее моясно использовать как угодно и где угодно. 
Наказание за нарушение авторских прав моясет быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Соо§1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Программа Поиск книг Соо§1е помогает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 



Полнотекстовый поиск по этой книге моясно выполнить на странице ]1"Ь"Ьр: //Ъоокз.§оо§1е.сот/ 
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Все написанное мною, какими бы то ни было сти- 
хами, съ 10-10 Апргьля 188у г, — съ чувствомъ призна- 
тельности посвящаю всп>мъ принимавшимъ участге въ 
праздновати уо-ти-лп>тнлго юбилея моей литератур- 
ной дп>ятельности, 

Я. Полонскгй. 
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Д-Ьтство н-Ьжное, пугливое, 

Безмятежно-шаловливое — 

Въ самый холодъ вешнихъ дней 

Лаской матери пригр-Ьтое, 

И нав'Ьки мной отп-Ьтое 

Вь дни безумства и страстей, 

Нын-Ь всЬми позабытое, 

Подъ морщинами сокрытое 

Въ н-Ьдрахъ старости моей — 

Для чего ты вновь встревожило 

Зимшй сонъ мой — словно ожило 

И пов-Ьяло весной? — 

Оттого, что вновь. мн-Ь слышится 

Голосокъ твой, легче-ль дышется 

Мн-Ь съ поникшей головой!.. 

Не безъ думы, не безъ трепета. 

Слышу я наивность лепета: 

— Старче! разв-Ь ты — не я?! 

Я съ тобой нав'Ьки связано, 

Мной вся жизнь теб-Ь подсказана, 

Въ ней сквозитъ мечта моя; — 

Не напрасно вновь являюсь я, — 

Твоей смерти дожидаюсь я, 
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Чтобъ припомнило и я 
То, что въ дни моей безпечности, 
Я забыло въ н-Ьдрахъ в-Ьчности — 
То, что было до меня. 



ОРЕЛЪ И ГОЛУБКА. 

(Посвли^аетсл Я. К. Гроту). 

Вздымая волны, надъ заливомъ 

Шла къ ночи буря, — громъ гуд-Ьлъ... 

За облака, навстр-Ьчу ливня, 

Орелъ съ добычею лет-Ьлъ: • 

Въ свое гнездо, не внемля грому, 

Крылами разс-Ькая мглу, 

Онъ несъ въ когтяхъ своихъ голубку 

И опустился на скалу. 

За нимъ мерцали на закат-Ь 

Вершинъ незыблемыхъ сн^Ьга, 

Подъ нимъ клубились тучи — п-Ьна 

Посеребряла берега. 

Ручьи скакали по каменьямъ. 

Орлы кричали... Никому 

Не откликался онъ и слушалъ, 

Какъ жертва плакалась ему... 

Въ его когтяхъ, дрожа и жмурясь, 
Она молила: «отпусти...)) 



и внялъ мольбамъ великодушный 
Орелъ и молвилъ ей: «лети!» 
И радостно, своей свободы 
Почуя мигъ, какъ сн-Ьжный комъ, 
Съ размаху брошенный, голубка 
Рванулась вдаль, мелькнувъ крыломъ, 

И полет-Ьла; — закружилась. 
Ища родныхъ ей береговъ, 
И погрузилась въ водяную 
Пыль между волнъ и облаковъ, 
И сд-Ьлалась добычей бури — 
Добыча мощнаго орла... 
Увы, бездушная стих1я 
Ея молитвъ не приняла... 

Какъ мотылекъ, дождемъ прибитый, 
Едва. мелькая въ бурной мгл-Ь, 
Она исчезла въ сЬрой п-Ьн-Ь 
Заловъ, несущихся къ скал-Ь; 
На той скал-Ь, все тотъ же мощный 
Орелъ державно отдыхалъ. 
Порой свой клюзъ точилъ, порою 
Л'Ьниво крылья расправлялъ. 

И думалъ онъ: авось подъ утро 
Стих1й угомонится вой, 
И выпрыгнетъ на солнце серна, 
И гуси взмоютъ надъ водой... 
А тамъ, гд-Ь конь пылитъ дорогу, 
Стада потянутся въ кусты... 
И мн-| потребную добычу 
Господь укажетъ съ высоты... 
1887. 



Н. и. ЛОРАНУ. 

Другь! По слякоти дорожной 

я бреду на склон-Ь л-Ьтъ, 

Какъ б-Ьглецъ съ душой тревожной, 

Какъ носильщикъ осторожный, 

Какъ измученный поэтъ. 

Плохо вижу я дорогу; 
Но, шагая рядомъ, въ ногу, 
Съ неотзывчивой толпой, — 
Страсти жаръ неутоленной, 
Холодъ мысли непреклонной, 
Жажду правды роковой 
Я несу еще съ собой. 

Разливается по жиламъ 
Жаръ и жутк1й холодокъ. 
Или ношу не по-силамъ 
Взялъ я на душу — ходокъ? 
Или ноша эта стала * 
Тяжел-Ье и гнететъ 
Отъ осеннихъ непогодъ? 
Умъ туп-Ьетъ, грудь устала, 
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Чувство стынетъ въ этой мгл-Ь, 
Что зари С1янье прячетъ, 
И дождитъ, какъ будто плачетъ, 
Разстилаясь по земл-Ь. 

Но пов-Ьрь мн-Ь, ноита эта 
Мн-Ь была бы нипочемъ, 
Еслибъ только было л-Ьто 
И дышалось бы тепломъ. 
Мн-Ь-бъ казался путь не дблогъ, 
Еслибъ солнечныхъ небесъ 
Голубой, прозрачный пологь 
Окаймлялъ зеленый л-Ьсъ; 
Еслибъ въ пол-Ь п-Ьли птицы, 
А за пашней, на юру, 
Полоса густой пшеницы 
Колыхалась на в-Ьтру. 
Не простылъ бы жаръ сердечный, 
Я-бъ надеждою безпечной 
Духъ мой втайн-Ь веселилъ, 
И меня-бъ, съ утратой силъ. 
По дорог-Ь къ правд-Ь в-Ьчной 
Холодъ мысли не знобилъ. 



1887. 



Любви не боялась ты, сердцемъ созр-Ьвшая рано: 
Пов-Ьрила ей, отдалась — и грустишь одиноко... 
О, б-Ьдная жертва неволи, страстей и обмана. 
Порви ты ихъ грязную сЬть и не бойся упрека! 

Людскхе упреки — фальшивая сов-Ьсть людская... 
Не плачь, не горюй, проясни отуманенный взоръ твой! 
В-Ьдь я не судья, не палачъ, — хоть и знаю, что злая 
Молва подписала — заочно см-Ьясь — приговоръ твой. 

Но каждый изъ насъ разв-Ь не былъ страстями обманутъ? 
Но разв-Ь враги твои могутъ см-Ьяться до гроба? 
И разв-Ь друзья твою душу терзать не устанутъ?.. 
Безъ повода къ злу у людей выдыхается злоба... 

И все, что въ теб-Ь было дорого, чисто и свято, 
Для любящихъ будетъ такимъ же священнымъ казаться; 
И щедрое сердце твое будетъ такъ же богато — 
И такъ же ты будешь любить и, любя, улыбаться. 



А. А. ФЕТЪ. 

Н-Ьтъ, не забуду я тотъ ранн1й огонекъ, 

Который мы зажгли на первомъ перевал-Ь, 

Въ л-Ьсу, гд-Ь соловьи и п-Ьли, и рыдали. 

Но миновалъ нашъ май — и миновалъ ихъ срокъ. 

О, эти соловьи!.. Благословенный рокъ 

Умчалъ ихъ изъ страны калинника и елей 

Въ тотъ теплый край, гд-Ь н-Ьтъ простора для мятелей. 

И тамъ, гд-Ь жарче югъ и гд-Ь св'Ьтл'Ьй востокъ, 

Гд-Ь съ р-Ьзвой п-Ьною и съ сладрстнымъ журчаньемъ 

По камушкамъ ручьи текутъ, а в-Ьтерокъ 

Разноситъ вздохи розъ, дыша благоуханьемъ, 

Пока у насъ въ сй'Ьгахъ весны простыл ъ и сл-Ьдъ, 

Тамъ — т-Ь же соловьи и съ ними тотъ же Фетъ... 

Постигъ онъ какъ мудрецъ, что, если насъ съ годами 

Влечетъ къ зим-Ь, то — намъ къ весн-Ь возврата н-Ьтъ, 

И — улет-Ьлъ за соловьями. 
И вотъ, мнНЬ чудится, нашъ соловей-поэтъ, 
Любимецъ розъ, пахучими листами 
Прикрытъ, и — в-Ьчной той весн-Ь поетъ прив'Ьтъ. 
Онъ славитъ красоту и чары, какъ влюбленный, 
И въ зв-Ьзды, и въ грозу, что будитъ воздухъ сонный. 
И въ тучки сизыя, и въ ту н-Ьмую даль, 



Куда уносятся и грезы, и печаль, 

И стаи призраковъ причудливыхъ и странныхъ, 

И вздохи розъ благоуханныхъ. 
Волшебныя мечты не знаютъ нашихъ б-Ьдъ: 
Ни злобы дня, ни думы омраченной. 
Ни ропота, ни лжи, на все ожесточенной, 

Ни пораженш, ни поб-Ьдъ. 
Все тотъ же огонекъ, что мы зажгли когда-то. 
Не гаснетъ для него и въ сумеркахъ заката, 
Онъ видитъ призраки ночные, что ведутъ 
Свой шепотливый споръ въ л-Ьсу у перевала. 
Тамъ мирхады зв-Ьздъ плывутъ безъ покрывала 
И т-Ь же соловьи рыдаюгь и поютъ. 

1888 г. I февраля. 



ВЪ ЗАСУХУ. 

Все жаждетъ, истомясь отъ зною; 
Все вошетъ: дождя, дождя! 
И рады вс-Ь, что солнце мглою 
Покрылось, сумракъ наводя. 

Влачится тучъ густыхъ зав-Ьса, 
Грозя намъ ливнемъ,— и пыля, 
Изъ-за син-Ьющаго л-Ьса, 
Прохладой в-Ьетъ на поля, 

Шуршитъ соломой рожь сухая, 
Пыль зарывается въ кусты,— 
И только капля дождевая 
Одна спадаетъ съ высоты. 

Дождя, дождя!.. Ужель обманутъ 
Насъ громовые голоса, 
Съ земли колосья не привстанутъ 
И не омоются л-Ьса? 

Увы! Грозы насм-Ьшка злая — 
Громовый хохотъ надъ землей!.. 
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Къ чему намъ капля дождевая! 
Что значитъ капля въ этотъ зной!.. 

Молн1еносной тучи глыба 
Перевалила за л-Ьса — 
Никто не скажетъ ей спасибо, 
Съ упрекомъ глядя въ небеса. 

Ушла!.. Но гд-Ь надъ зломъ поб-Ьда? 
Въ чемъ торжество? Все тотъ же зной- 
И не осталось даже сл-Ьда 
Отъ б-Ьдной капли дождевой... 

1888. 



ЭРОТЪ. 

Разъ, на помост-Ь Олимпа, баловень Зевса лукавый, 
Р'Ьзвый Эротъ, увидалъ Аполлона священную лиру; 
Мигомъ подкрался и съ важною миной бойкой рученкой 
Сталъ ударять по струнамъ ея, туго-натянутымъ. Глухо 
Звякнувъ, заныли ему непослушныя гулшя струны. 
Гн'Ьвно очами сверкнувъ, оглянулась Минерва; Музы 
Молча потупились; у Афродиты мгновенный румянецъ 
Скрасилъ тревогу лица ея; лишь Аполлонъ, усм-Ьхнув- 

шись, 
Молвилъ: Какъ милъ онъ!.. не будемъ м-Ьшать ему — 

пусть онъ 
Пот-Ьшится, в-Ьчный ребенокъ! — Дочери смертныхъ и 

нимфы, 
Т-Ь, что поранены имъ и взаимности жаждой томятся 
И за такое брянчанье его ув-Ьнчаютъ, какъ Бога 
П-Ьсенъ, и назовутъ его в-Ьщимъ, такимъ-же какъ я. 

1888 г. 6 мая. 



у ДВЕРИ. 

(Посблщаетсл А, П. Чехову): 

Однажды въ ночь осеннюю. 

Пройдя пустынный дворъ, 

Я на крутую л-Ьстницу 

Вскарабкался какъ воръ. 

Тамъ дверь одну зав-Ьтную 
Впотьмахъ нащупалъ я, 

И постучался. — Милая! 
Не бойся... это я... 

А мгла въ окно разбитое 
Сползала на чердакъ, 

И смрадъ стоялъ на л-Ьстниц-Ь 
И шевелился мракъ. 

— Вотъ-вотъ она откликнется, 

И бл-Ьдная рука 
Меня обниметъ трепетно 

При св-Ьт-Ь ночника. 



Попрежнему, на грудь ко мн-Ь 
Склонясь, она вздохнеть, 

И страстный голосокъ ся 
Порвется и замретъ... 

Она — мой другь единственный, 

Она — мой идеалъ! 
И снова въ дверь досчатую 

Я тихо постучалъ. 

— Прости меня, пусти меня, 

Я дрогну, ангелъ мой! 
Измученъ я, истерзанъ я 
Сомн']Ьньемъ и тоской. 

И долго я стучался кь ней — 
Стучался, звалъ и — вдругъ 

За дверью подозрительный 
Почудился мн-Ь стукъ. 

Я дрогнулъ и весь замеръ я, 
Дыханье затая 

— Такъ вотъ ты какъ, — изм-Ьиница! 

Лукавая зм-Ья! 

Вдвоемъ ты... но... безумецъ я! 

Очнуться мн-Ь пора... 
Зд-Ьсь буду ждать соперника 

До поздняго утра. 

Все, все, чему такъ в-Ьрилъ я — 
Ничтожество и ложь! 



Улика будетъ явная — 

Меня не проведешь... 

Но, притаивъ дыхаше, 

Какъ сыщикъ у дверей, 

Я не слыхалъ ни шороха, 
Ни скриш1, ни р-Ьчей... 

— О гнусность подозр-Ьшя! 

Искупитъ ли вину 
Отрадная ув-Ьренность 

Застать ее одну. 

И, сердцемъ успокоенный, 

Я понялъ, что она 
Моимъ же поведенхемъ 

Была оскорблена. 

Недаромъ въ часъ свидан1я 

У л-Ьстницы, внизу, 
Подм'Ьтилъ я въ глазахъ ея 

Обидную слезу. 

Не я-ль, — гордецъ безчувственный! 

Сознался ей, какъ трусъ, 
Что я стыжусь любви моей. 

Что б-Ьдности стыжусь... 

Проснулась страсть мятежная. 

Тоской изныла грудь; 
Прости меня, пусти меня, 

Слова мои забудь. 
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Но чу!.. Опять сомн-Ьше!.. 

Не в-Ьтеръ ли пахнулъ? 
Не мышь ли? — не сосЬди ли? 

Н-Ьтъ! — Кто же такъ вздохнулъ? 

Такъ тяжко, такъ мучительно 
Вздыхаетъ смерть одна — 

Что если... счеты съ жизшю 
Покончила она? 

Увы! никто не учитъ насъ 

Любить и уповать; 
А ядъ и д-Ьти малыя 

Ум-Ьютъ добывать. 

Мерещился мн-Ь трупъ ея, 

Потухш1е глаза, 
И съ горькой укоризною 

Застывшая слеза. 

Я плакалъ, я съ ума сходилъ, 

Я милой вид-Ьлъ . т-Ьнь, 
Холодную и бл-Ьдную 

Какъ этотъ сЬрый день. 

Уже въ окно разбитое 

На сумрачный чердакь 
Гляд'Ьло небо тусклое, 

РазсЬевая мракъ. 

И дождь урчалъ по жолобу, 

И в-Ьтеръ вылъ, какъ зв-Ьрь... 
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Меня застали дворники 

Ломившагося въ дверь. 

Они узнали прежняго 

Жильца и, не спроста 

Хихикая, сказали мнНк, 
Что комната пуста... 

Съ т-Ьхъ поръ я, какъ потерянный, 

Куда ни заходилъ, 
Все было пусто, холодно... 

Чего-то — сл-Ьдъ простылъ... 

1888. 



ЛЕБЕДЬ. 

П-Ьлъ смычекъ, — въ садахъ гор-Ьли 
Огоньки, — сновалъ народъ, 

Только в-Ьтеръ спалъ да тёменъ 
Былъ ночной небесный сводъ, 

Тёменъ былъ и прудъ зеленый 

И густые камыши, 
Гд'Ь томился б'Ьдный лебедь, 

Притаясь въ ночной тиши. 

Умирая, не видалъ онъ, — 

Прирученный нелюдимъ, — 
Какъ надъ нимъ взвилась ракета 

И разсыпалась надъ нимъ; 

Не слыхалъ, какъ струйка билась, 

Какъ журчалъ прибрежный ключъ, — 

Онъ глаза смыкалъ и грезилъ 
О полет-Ь выше тучъ: 

Какъ въ просторъ небесъ высоко 
Унесетъ его полетъ, — 



И какую тамъ онъ п-Ьсню 
Вдохновенную споетъ! 

Какъ на все, на все святое, 

Что таилъ онъ огь людей, 

Тамъ откликнутся родныя 
Стаи б-Ьлыхъ лебедей. 

И ужъ грезилъ онъ: минута — 

Вздохъ — и крылья зашумятъ, 

И его свободной п-Ьсни 

Звуки утро возв-Ьстятъ. — 

Но крыло не шевелилось, 

П-Ьсня путалась въ ум-Ь: 

Безъ полета и безъ п'Ьнья 

Умиралъ онъ въ полутьм-Ь. 

Сквозь камышь, шурша по листьямъ. 
Пробирался в-Ьтерокъ... 

А кругомъ въ садахъ гор-кли 
Огоньки и п-Ьлъ смычекъ. 

1888 г. 12 мая. 



золотой ТЕЛЕЦЪ. 



Не сотвори себ-Ь кумира. 

(Запов^дь). 



На громоносныхъ высотахъ 
Синая, въ св-Ьтлыхъ облакахъ, 
Свершалось чудо. Былъ отверстъ 
Край неба, и небесный перстъ 
Писалъ на каменныхъ доскахъ: 
«Азъ есмь Господь — иного н-Ьтъ». 
Такъ началъ Богъ святой зав'Ьтъ. 

Они же, позабывъ Творца, 
Изъ злата отлили тельца; 
Въ немъ видя Бога своего. 
Толпы скакали вкругъ него, 
Взывая и рукоплеща;' 
И жертвенникъ пылалъ треща,, 
И новый богъ, сквозь сЬрый дымъ, 
Мелькалъ имъ рогомъ золотымъ. 

Но вотъ, съ высотъ сошелъ пророкъ,- 
Спустился съ камня на песокъ, 
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И увидалъ ихъ, и разбилъ ^ 

Свои скрижали и смутилъ 
Ихъ появлен1емъ своимъ. 
Нетерп-Ьливъ, неукротимъ, 
Онъ въ гн-Ьв-Ь сильною рукой 
Кумиръ съ подножья своротилъ, 
и придавилъ его пятой... 

Завылъ народъ и передъ нимъ., 
Освободителемъ своимъ, 
Палъ ницъ — покаялся, а онъ 
Напомнилъ имъ о Бог-Ь силъ — 
Единомъ БогЬ, и законъ 
Поруганный возстановилъ. 

Но въ оны дни, и не высокъ, 

И малъ былъ золотой божокъ; 

И не оставили его 

Лежать въ пустын-Ь одного, 

Чтобъ вихри вьющимся столбомъ 

Не замели его пескомъ; 

Тайкомъ Израиля сыны, 

Лел-Ья золотые сны, 

Въ об-Ьтованный край земли 

Его съ собою унесли. 

Тысячел-Ьтая прошли 

Съ т-Ьхъ поръ — божокъ ихъ росъ, все росъ 

И выросъ въ мхровой колоссъ. 

Всевластнымъ богомъ сталъ кумиръ, — 

Сталъ золоту послушенъ М1ръ... 

И жертвенный нашъ фим1амъ 
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У жъ не восходитъ къ небесамъ, 

А стелется у ногь его; 

И н-Ьтъ намъ славы безъ него, 

Ни власти, ни труда, ни зла, 

Ни блага... Безъ его жезла 

Волшебнаго— конецъ уму, 

Наук-Ь, творчеству, — всему. 

Что слышитъ ухо, видитъ глазъ. 

Онъ крылья намъ даетъ, и насъ 

Онъ давитъ; пылью кроетъ потъ 

Того, кто всл-Ьдъ за нимъ ползетъ, 

И грязью брызжетъ на того. 

Кто проситъ милости его. 

Войдите въ храмъ царя-царей, 

И тамъ, у пышныхъ алтарей, 

Кумира вашего лары 

Въ глаза вамъ мечутся, и тамъ, 

Въ часы молитвы снятся вамъ 

Его роскошные пиры, 

Гд-Ь блескъ, и зависть, и мечты 

Сластолюбивой красоты, 

И н-Ьга, и любовью торгъ 

Въ одинъ сливаются восторгъ... 

Обожествленный прахъ земной 
Сталъ выше духа — онъ толпой 
Такъ высоко превознесенъ. 
Что геюй имъ порабощенъ, 
И праведникъ ему не святъ. 
Недаромъ всЬ ему кадятъ: 
Захочетъ онъ — тряхнетъ казной, 
И кровь польется, и войной 
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И ужасами родъ людской 
Охваченъ будетъ какъ огнемъ. 
Ему проклятья нипочемъ; 
Онъ намъ не братъ и не отецъ, — 
Онъ богъ нашъ — золотой телецъ!.. 

Скажите же, съ какихъ высотъ 
Къ намъ новый Моисей сойдетъ? 
Какой предъявить намъ законъ? 
Какою гн-Ьвной силой онъ 
Громаду эту пошатнетъ? 
В-Ьдь, еслибъ вдругъ упалъ такой 
Кумиръ всесв-Ьтный, роковой, 
Языческ1й, земл-Ь родной, — 
Какой бы вдругъ раздался стонъ! — 
В-Ьдь помрачился-бъ небосклонъ 
И дрогнула бы ось земли!.. 

Не бойтесь, не пророки къ намъ 
Сойдутъ съ высотъ, а разв-Ь самъ 
Вочелов'Ьчивш1йся Богъ... 



1888 г. 



СВ-ЁТЛОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ. 

(Для дгьтскто журнала). 

В-Ьсть, ЧТО ЛЮДИ стали мучить Бога, 
Къ намъ на сЬверъ принесли грачи; 
Потемн-Ьли хвойныя трущобы, 
Тиххе заплакали ключи... 
На буграхъ каменья обнажили 
Лысины, прикрытый въ морозъ, 
И на камни стали капать слезы 
Злой зимой ощипанныхъ березъ. 

И друпя в-Ьсти, горше первой, 
Принесли скворцы въ л-Ьсную глушь: 
На крест-Ь распятый, всЬхъ прощая, 
Умеръ Богъ, Спаситель нашихъ душъ. 
Отъ такихъ в-Ьстей сгустились тучи, 
Воздухъ бурнымъ зашум-Ьлъ дождемъ; 
Поднялись — морями стали р-Ьки. 
И въ горахъ пронесся первый громъ. 

Третья в-Ьсть была необычайна: 
Богъ воскресъ, и смерть поб-Ьждена! 
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Эту в-Ьсть поб-Ьдную примчала 
Богомъ воскрешенная весна. 
И кругомъ луга зазелен-Ьли, 
И тепломъ дохнула грудь земли, 
И, внимая трелямъ соловьинымъ, 
Ландыши и розы зацв-Ьли. 



ПАМЯТИ В. М. ГАРШИНА. 

Вотъ зд-Ьсь сид-Ьлъ онъ у окна, 
Безмолвный, сумрачный: — больна 
Была душа его, — онъ жался 
Какъ бы отъ холода, гляд'Ьлъ 
РазсЬянно и не хот-Ьлъ 
Мн-Ь возражать, — а я старался 
Ут-Ьшить гостя и не могъ. 

Быть можетъ, в-Ьры въ исц'Ьленьс 

Онъ жаждалъ, а не ут-Ьшенья; 

Но гд-Ь взять в-Ьры!? — Слово «Богъ» 

Мн-Ь на уста не приходило; 

Молитвъ ц-Ьлительная сила 

Была чужда обоимъ намъ, 

И онъ ко всЬмъ моимъ р-Ьчамъ 

Былъ равнодушенъ, какъ могила. 

Какъ птица раненная, онъ 
Приникъ — и ужъ не ждалъ полета; 
А я сказалъ ему, чтобъ онъ 
Житейскихъ дрязгъ порвалъ тенета, 
Чтобъ онъ рванулся на просторъ — 
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Б-Ьжалъ въ прохладу дальнихъ горъ, — 

Въ глушь деревень, къ полям1> иль къ морю, 

Туда, гд-Ь челов-Ькъ въ борьб'Ь 

Съ природой см-Ьло смотритъ горю 

Въ лицо, не мысля о себ'Ь... 

Онъ воспаленными глазами 
Мн-Ь заглянулъ въ глаза, руками 
Закрылъ лицо и, не шутя, 
Заплакалъ горько, какъ дитя. 
То были слезы безъ рыданья, 
То было горе безъ названья, 
То были вздохи безъ мечты — 

Въ сЬтяхъ любви и пустоты, 
Въ когтяхъ завистливаго рока, 
Онъ былъ не властенъ надъ собой; 
Ни жить не могъ онъ одиноко, 
Ни за одно брести съ толпой... 
И думалъ я: — «поэтъ! — больное 
Дитя! Ужель въ судьб-Ь твоей 
Есть что-то злое, роковое. 
Неодолимое!..» 

Съ т-Ьхъ поръ прошло не мало дней; 

Я слышалъ отъ его друзей. 

Что онъ въ далек1й путь собрался 

И сталъ зам-Ьтно весел-Ьй; 

Но безпощадный рокъ дождался 

Его на л-Ьстниц-Ь крутой 

И сбросилъ... 

Странный стукъ раздался... 
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Онъ грохнулся и разметался, 
Изломанный/ полуживой... 

И огненныя сновид-Ьнья 

Его умчали въ край иной. 

Безъ крика и безъ сожал-Ьнья 

Покинулъ онъ больной нашъ св-Ьтъ; 

Его не восторгалъ онъ — н-Ьтъ!.. 

Въ его глазахъ онъ былъ теплицей, 

Гд-Ь гордой пальм-Ь м-Ьста н'Ьтъ, 

Гд-Ь такъ роскошенъ пустоцв-Ьтъ, 

Гд'Ь пойманной, помятой птицей, 

Не в-Ьря собственнымъ крыламъ, 

Сквозь стекла потемн-Ьвшихъ рамъ. 

Сквозь дымку чадныхъ испаренхй 

Напрасно къ св-Ьту рвется гешй, 

Къ полямъ, къ дубровамъ, къ небесамъ., 

28 марта 1888 г. 
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Какъ они наивны 
И какъ робки были 
Въ дни, когда другъ друга 
Пламенно любили! 
Плакали въ разлук-Ь, 
Отъ свиданья мл-Ьли... 
Обрывались р-Ьчи... 
Руки холод'Ьли; 
Говорили взгляды, 
Самое молчанье 
Устъ ихъ было громче 
Всякаго признанья. 
Голосъ, шорохъ платья, 
Рукъ прикосновенье 
Въ сердце ихъ вливали 
Сладкое смятенье. 
Разъ, когда надъ ними 
Золотыя зв-Ьзды, 
Искрами живыми, 
Чуть дрожа, мигали, 
И когда надъ ними 
В'Ьтви помавали, 
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И благоухала 
Пыль цв-Ьтовъ, и легк1й 
В-Ьтерокъ въ куртин-Ь 
Сдерживаль дыханье- 
Полночь имъ открыла 
Въ трепет-Ь лобзанья, 
Въ тайн-Ь поц-Ьлуевъ — 
Тайну мирозданья... 

И осталось это , 
Чудное свиданье 
Въ памяти нав-Ьки 
Разлученныхъ рокомъ, 
Какъ воспоминанье 
О какомъ-то счасть-Ь 
Глупомъ и далекомъ. 



На сн-Ьжной равнин-Ь, въ зеленомъ убор-Ь 

Темн'Ьла угрюмая ель; 
И, какъ горностаями, сн-Ьгомъ пушистымъ 

Ей плечи прикрыла мятель, — 

Съ ней рядомъ березку сухую, нагую 
Отъ стужи бросало въ ознобъ, 

И ель ей скрип-Ьла: — Б'Ьдняжка, попробуй 
Прикрыться, — заройся въ сугробъ... 

Надъ сн-Ьжной равниной апр-Ьльское солнце 
Затеплилось вещнимъ огнемъ — 

Сугробы сбежали ручьями, — лощины 
Зеленымъ покрылись ковромь; — 

Очнулась березка, и въ св-Ьжемь наряд-Ь, 

Слегка колыхаясь, шумитъ; 
И в-Ьтеръ несетъ ей веселыя в-Ьсти, 

И птичка ей сны говоритъ. 

А темная ель, въ старомъ кружев-Ь сучьевъ, 
Съ ветвями до самыхъ корней, 
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Въ своей жесткой зелени, стоя, скрипитъ имъ: 
— Не в-Ьрьте, не в-Ьрьте вы ей!.. 

Всю зиму она наготой щеголяла... 

Жал-Ьть ее надо — жал-Ьть! 
И какъ вамъ не стыдно ласкать ее, право! 

И какъ она см-Ьетъ шум-Ьть!.. 

1888 г. 



въ хвойномъ л-ьсу. 

I. 

Л-Ьсъ, какъ бы кадильнымъ дымомъ, 
Весь пропахнувш1й смолой, 
Дышётъ гнилью в-Ьковою 
И весною молодой. 

А смолу, какъ слезы, точитъ 
Сосенъ старая кора. 
Вся въ царапинахъ и ранахъ 
Отъ ножа и топора. 

Смолянистымъ и ц-Ьлебнымъ 
Ароматомъ этихъ ранъ 
Я люблю дышать всей грудью 
Въ теплый утреншй туманъ. 

В-Ьдь и я былъ также раненъ — 
Раненъ сердцемъ и душой, 
И дышу такой же гнилью 
И такою же весной... 
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II. 



Какъ загадочны и темны 
Откровенья Божества! — 
Отягчаемая снами, 
Съ грустью никнетъ голбва. 

Свищутъ ли, поютъ ли птицы: 
Соловьи, чижи, скворцы... 

— Для чего имъ нужны гн-Ьзда 
И безкрылые птенцы!? 

Или в-Ьчно будетъ л-Ьто? 
Иль суровая зима 
Не зароетъ въ комья сн-Ьга 
Ихъ воздушные дома!? 

Муравьи-ль у ногъ подъ елью 
Копошатся и снуютъ — 
Ген1альная постройка! 

— Но къ чему весь этотъ трудъ!? 

Или я надъ этой кучей 
Не властитель? Захочу — 
И плоды труда ихъ мигомъ 
Запалю иль размечу... 

Иль осенн1й П03ДН1Й ливень 
Этой кучи не зальетъ, 
Чтобъ подъ солнцемъ, на мороз'Ь, 
Засверкалъ надъ нею ледъ? 
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Но къ чему так1я р-Ьчи! 
Все, что любитъ и живетъ, 
Безъ конца творитъ и любитъ; 
Все безплодно, что гнететъ... 

Ц-Ьль темна — люби безъ п'ЪлИу 
Защищайся безъ вражды, 
И не жди въ минуту счастья 
Ни разгрома, ни нужды. 



III. 

Снизойди я въ муравейникъ — 
Превратись я въ муравья, 
Я бы сталъ у нихъ пророкомъ- 
Все бы имъ пов-Ьдалъ я: 

Что въ л-Ьсу и что за л-Ьсомъ, 
Что творится въ городахъ 
И кашя пышутъ зв-Ьзды 
Въ необъятныхъ небесахъ... 

Кйкъ жел-Ьзными путями 
Опоясанъ шаръ земли, 
И каше въ синемъ мор-Ь 
Дымъ пускаютъ корабли... 

Я бы могъ развить умы ихъ... 
Но, мозгами шевеля, 
Муравьи глаголъ мой примутъ 
За фантаз1ю враля. 



Отъ неслыханныхъ в-Ьщанхй 
Взбудоражится ихъ рой, 
Въ муравьиномъ государств-Ь 
На меня поднимутъ вой. 

Н-Ьтъ, ужъ лучше невидимкой 
Быть для нихъ и не желать 
Челов-Ьческою правдой 
Ихъ мутить и раздражать. 

В'Ьдь и я-бъ не понялъ явныхъ 
Откровенш Божества... 
Отягчаемая снами 
Съ грустью никнетъ голова. 

1888. 



ЗАВ-ЬТЪ. 

(Посвлщаетпсл А. Я. П— му). 

Усовершенствуй то что есть — 
Себя, свой даръ, свой трудъ, и вотъ, 
Живой предметъ твоихъ заботъ, 
Твоя единственная честь. 

Люби науку — это плодъ 
Усовершенствованныхъ думъ, 
Надъ ней пытай свой шатк1й умъ 
И св-Ьтъ ея неси впередъ. 

За в-Ькомъ, не сп-Ьша, сл-Ьди, 

Къ его-жъ мольбамъ склоня свой слухъ, 

Не къ разрушешю свой духъ, 

А къ созидашю веди. 

Ум-Ья пламенно любить — 
Восторженно благогов-Ьть — 
Ты поневол'Ь будешь п'Ьть 
И красоту въ душ-Ь носить. 
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Усовершенствуй свой языкъ: 
Пойми, что, можетъ быть, 'и онъ 
Подчасъ, какъ благов-Ьстный звонъ, 
Уйметъ страстей безумный крикъ. 

Къ неправдамъ в-Ьковой судьбы 
Негодованья не скрывай. 
Стремясь къ добру, не изб-Ьгай 
Самоотверженной борьбы. 

Будь в-Ьренъ родин-Ь своей; — 
Да прос1яетъ и она, 
Коль богомъ сила ей дана 
Усовершенствовать людей... 

1888 г. февраль. 



СТАНСЫ. 

Не нужны Божьимъ небесамъ 
Явленья призрачный... В-Ьчность — 
Однд спасетъ и сохранить 
Божественную челов-Ьчность. 

Земля земную втянетъ плоть — 
Въ мракъ унесетъ ея химеры, 
Одна безсмертная любовь 
Намъ оправдаетъ силу в-Ьры. 

Но в-Ьра скудная моя 
Могучихъ крылъ не отростила: 
Страшна ей в-Ьчность впереди • 
И омерзительна могила. 

Быть челов'Ькомъ не легко, — 
Трудн-Ье, ч-Ьмъ создать поэму. 
Сломить врага, воздвигнуть храмъ, 
Над'Ьть въ алмазахъ дхадему!.. 



Для сердца н-Ьжнаго и.любящаго страстно' 
Т-Ь поц-Ьлуи слаще всЬхъ наградъ, 

Что съ милыхъ робкихъ устъ похищены украдкой 
И потихоньку отданы назадъ. 

Но къ обладанью насъ влечетъ сл-Ьпая сила, 

Нашъ умъ мутитъ блаженства сладк1й ядъ: 

Слезами и тоской отравленная чаша 

Изъ милыхъ рукъ приходить къ намъ назадъ. 

Не всякому дано любви хм-Ьльной напитокъ 
Разбавить дружбы трезвою водой, 

И дотянуть его до старости глубокой 

Съ наперстницей, когда-то молодой. 



ВЪ ДЕНЬ ПЯТИДЕСЯТИЛ-ЬТНЯГО 
ЮБИЛЕЯ А. А. ФЕТА. 

(188^ г. 28-10 января). 

Ночи текли — зв-Ьзды трепетно въ бездну лучи свои 

сЬяли... 
Капали слезы, — рыдала любовь, — и ал'Ьлъ 
Жарк1й разсв-Ьтъ, — и т-Ь грезы, что въ сердц'Ь мы тайно 

лел-Ьяли, 
Трель соловья разносила, и — бурей шум-Ьлъ 
Моря сердитаго валъ, — думы зр-Ьли, и — р-Ьяли 
С-Ьрыя чайки... 

Игру эту боги зат-Ьяли, 
Въ ихъ мхровую игру Фетъ зам-Ьшался и п-Ьлъ... 

П-Ьсни его были чужды суетъ и минутъ увлечен1я. 

Чужды теченью излюбленныхъ нами идей: 

ГНЬсни его в'Ьковыя — вънихъ в-Ьчный законъ тягот'Ьнхя 

Къ жизни — и н-Ьга вакханки, и жалоба фей... 

Въ нихъ находила природа свои отражешя... 

Были невнятны и дики его вдохновешя 

Многимъ, — но тайна боговъ требуетъ чуткихъ людей: 
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Музыки выспреншй ген1й не даромъ любилъ сочеташя 
Словъ его, спаянныхъ въ «н-Ьчто» душевнымъ огнемъ; 
Гешй П0Э31И вид-Ьлъ въ стихахъ его правды мерцаше, — 
Капли, гд-Ь солнце своимъ отраженнымъ лучемъ 
Намъ говорило: «я солнце!» И пусть гешй знашя 
Съ в-Ьчно пытливымъ умомъ, уходя въ отрицанхе, 
Мимо проходитъ, — нашъФетъ русскому сердцу знакомъ. 



зимой, ВЪ КАРЕТ-Ь. 

Вотъ, на каретныхъ стеклахъ, въ блеск'Ь 
Огней и въ зарев-Ь костровъ, 
Изъ бл-Ьдныхъ лиши и цв-Ьтовъ 
Морозъ рисуетъ арабески; 
Б-Ьгутъ на см'Ьну темноты 
Не фонари, а пятна св-Ьта, 
И катится моя карета 
Средь этой мглы и суеты. 

Огни, дворцы, базары, лица 
И небо — все заслонено... 
Миражемъ кажется столица, — 
Т-Ьнь сквозь узорное окно 
Проносится узорной дымкой; 
Клубится паръ, и — мнится мн-Ь, 
Я самъ, какъ призракъ, невидимкой 
УсЬлся въ тряской ТИШИН'Ь. 

Скрипятъ тяжелыя колеса, 
Теряя въ мгл-Ь сл-Ьды свои; 
Меня везутъ, и н-Ьтъ вопроса: 
Б-Ьгутъ ли лошади мои. 
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Я самъ не знаю, гд-Ь я -Ьду, — 
Заботливый слуга страстей, — 
Я словно радъ ночному бреду, 
Воспоминанью давнихъ дней. 

И снится мн-Ь — въ холодномъ св-Ьт-Ь 
Еще есть теплый уголокъ... 
Я не одинъ въ моей карет-Ь... 
Вотъ-вотъ сверкнул ъ ея зрачекъ... 
Я весь въ пару ея дыханья — 
Какъ мн-Ь тепло на зло зим-Ь! 
Какъ сладостно благоуханье 
Весны въ морозной полутьм'Ь! 

Очнулся — и мечта поблёкла — 

Опять, румяный отъ огней, 

Морозъ забрасываетъ стекла 

И в-Ьетъ холодомъ. Злод-Ьй! 

Онъ подгляд'Ьлъ, какъ сердце билось, 

Любовь и страсти, и мечты, 

И вздохъ мой — все преобразилось 

Въ кристаллы, зв-Ьзды и цв-Ьты. 

Ткань ледяного ихъ узора 
Вросла въ края звенящихъ рамъ, 
И н-Ьтъ глазамъ моимъ простора, 
И н-Ьтъ конца сл-Ьпымъ мечтамъ! 
Мечтать и дрогнуть не хочу я, 
Но — каждый путь ведетъ къ концу, 
И скоро, скоро подкачу я 
Къ гостепр1имному крыльцу. 

Январь. 1889 г. 



Пугливъ и чутокъ зайка сЬрый — 
Подумаешь, — куда хитеръ! 
Во всЬ концы по первосн-Ьжью 
Идетъ сл-Ьдовъ его узоръ. 
Его пугаетъ каждый шорохъ: 
Вотъ онъ ушами шевелитъ, 
ПрисЬлъ, вскочилъ, метнулся вправо. 
Метнулся вл-Ьво и кружитъ. 

Такъ и она, б-Ьдна, пуглива... 
Н-Ьтъ ни покоя, ни труда... 
Того гляди — стр-Ьлки, собаки... 
Со всЬхъ сторонъ грозитъ б-Ьда, — 
И отъ судебъ не жди защиты, 
И отъ людей не жди добра, 
И мечется она... и даже 
По заячьи — куда хитра!!.. 

1889 г. Апр-Ьль. 



я врагами богатъ и друзьями, 
Стало быть, и вражда — не б-Ьда, 
Но б-Ьда, что сильна, и криклива, 
И скгЬла боевая вражда. 
А наивная дружба готова 
Мн-Ь и денегъ, и славы желать, 
Но робка, щекотлива и любитъ. 
Молча мн-Ь сострадая, вздыхать. 
И я, право, не знаю, что лучше — 
Эта дружба иль эта вражда? 
Поневол-Ь, завидуя сил'Ь, 
Я врагами горжусь иногда. 

1889 г. 



* * 



Люблю, ц-Ьню твои сомн-Ьнья, 
и жажду сердца в-Ьрить вновь, 
И тщетныя поползновенья 
На безкорыстную любовь... 
Я радъ, сочувствуя страданьямъ, 
Веселый см'Ьхъ твой вызывать — 
Я поэтическимъ созданьемъ 
Не отрекусь тебя назвать... 

Но — умоляю. Бога ради. 
Прячь отъ меня свои тетради... 
Напрасно Музу не зови: — 
Ей доли н-Ьтъ въ твоей любви, 

Ей мало СКОрбнЫХЪ ИЗЛ1ЯН1Й 

Младой души, несущей крестъ 
Наивныхъ чувствъ и школьныхъ знашй;- 
Она не терпитъ общихъ м-Ьстъ. 
Казни меня негодованьемъ, 
Пренебреженьемъ, невниманьемъ, — 
Брани во сн^Ь и на яву, 
Я поэтическимъ созданьемъ 
Твоихъ поэмъ не назову. 
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Н-Ьтъ, вся — порывъ, вся — нетерп-Ьнье, 

Ты далека отъ разум-Ьнья 

Того, что не дается вдругъ, — 

И молодое вдохновенье 

Твое — не творческхй недугъ... 

Уединясь отъ поминутныхъ 

Запросовъ мелкой суеты, 

Ихъ пустоты пугаясь, ты 

Не отразишь своей мечты 

Въ стихахъ и риемахъ имъ попутныхъ, 

Какъ радуга — въ потокахъ мутныхъ 

Своей воздушной красоты. 

Игры алмаза не усвоитъ 
Стеклянный блескъ дешевыхъ бусъ, 
И твой дешевый стихъ, клянусь, 
Одной слезы твоей не стоитъ. 



НА мотивъ одной старой фран- 
цузской ЛЕГЕНДЫ. 

На земл-Ь сид-Ьлъ голодный 
Безпр1ютный, б-Ьдный мальчикъ, 
И просилъ онъ Христа ради 
Дать ему краюшку хл-Ьба. 

Но толпа людей за счастьемъ 
Погналась и одичала, 
И никто, никто не подалъ 
Б-Ьдняку краюшки хл-Ьба. 

Ахъ! когда-бъ я былъ съ крылами, 
Думалъ онъ, — я все бы небо 
Облет-Ьлъ и ужъ досталъ бы 
Я себ-Ь краюшку хл'Ьба! 

Услыхалъ его злой демонъ 
И сказалъ: лети какъ в-Ьтеръ! 
И попробуй въ Божьемъ неб-Ь 
Отыскать краюшку хл-Ьба. 
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И, невидимый крылья 
Ощутивъ, поднялся мальчикъ 
И, какъ рыбка въ океан-Ь, 
Очутился въ темномъ неб-Ь. 

ПрилегЬлъ къ лун-Ь и видитъ: 
Вся луна ничто иное, 
Какъ потрескавшейся лавы 
Холод-Ьющая глыба. 

Къ солнцу онъ свой путь направилъ, 
ПрилегЬлъ — и что же видитъ? — 
Догорающаго газа 
Шевелящееся пламя. 

Онъ къ зв-Ьздамъ — горятъ и жгутся 
Эти искорки вселенной. 
Такъ нигд-Ь онъ въ ц-Ьломъ св'Ьт'Ь 
Не нашелъ краюшки хл-Ьба. 

Черезъ тысячу стол-Ьтхй 
Онъ опять слегЬлъ на землю, 
И увид-Ьлъ шаръ пустынный, 
Затерявш1йся въ пространств-Ь. 

Исполинск1я постройки, 
Города, дороги, флоты — 
Все исчезло; — прошлой славы 
Ни сл-Ьда, — ни даже т-Ьни... 

И на холмъ, у ледяного 

Моря сЬлъ голодный мальчикъ, 
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и, забывъ свои страданья, 
Сталъ о людяхъ горько плакать. 

Увидалъ его тутъ ангелъ 
И сказалъ: «лети со мною, 
И найдешь ты челов-Ька»... 
Но куда его помчалъ онъ?.. 

Тайны этой не постигнетъ 
Мхръ, возникнувш1й изъ праха, 
Только демонъ ею бредитъ. 
Но — земля его не слышитъ. 



2б мая 1889 г. 



ПОДРОСЛА. 
I. 

Моя мать отъ нужды и печали 

Вся изныла, тая 

Свое горе; а я 
Подросла, и не знаю, мила ли 

Мн'Ь семья?.. 

Какъ вечоръ, я ушла за грибами... 

Ничего не видать... 

И я стала плутать, 
И пришлось мн-Ь въ слезахъ за скирдами 

Ночевать... 

Жарко пышетъ заря золотая; 

Выползаютъ ужи... 

Никого вдоль межи... 
А я п-Ьсни пою, утопая 

Вся во ржи... 

И въ прохладный потокъ я бросаюсь, 
И ныряю, и рву 
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Водяную траву, 
И пугливо въ тростникъ забираюсь 
И— ау!.. 

Только эхо какъ звонкая нота 

Замираетъ вдали, 

И, спугнувъ на мели 
Куличка, въ камыщахъ шепчетъ кто-то: 

— Не шали! 

Ахъ, не скоро, усталая, злая, 

Ворочусь я домой. 

Что мн-Ь д-Ьлать съ родной!? 
Какъ сказать ей: не знаю, родная, 

Что со мной! 



П. 

О, вы, л'Ьтн1е дни, золотые! 

Я люблю солнца жаръ... 

Полюби мой загар ь. 
Полюби мои кудри густые 

— Бож1й даръ... 

Не гроза ли идетъ мн-Ь на встр-Ьчу? 
За л-Ьсистымъ холмомъ 
Глухо катится громъ, — 

Но и въ бурю тебя я зам-Ьчу 
Подъ дождемъ. 
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Не дразни только ты ретивое 

Мое сердце — оно 

И досады полно, 
И тревоги, и л'Ьтняго зноя... 

И см-Ьшно!.. 

«Угор-Ьлъ!» на тебя намекая, 

Мн-Ь шепнула сестра: 

И ушла я вчера, 
И бродила всю ночь, какъ шальная, 

До утра. 

И сама я не знаю, родная. 

Для чего я ушла... 

Не съ ума ль я сошла — 
Отъ того, что, тебя огорчая. 

Подросла!.. 

Но, скажи, разв-Ь легче мн-Ь будетъ, 
Если вдругъ мой загаръ 
Побл-Ьдн-Ьетъ отъ чаръ, 

А онъ вдаль улетитъ и забудетъ 
Свой угаръ?!.. 



пов-ЁСТь о ПРАВД-Ь истинной 

и о КРИВД-Ь ЛУКАВОЙ. 

Н-Ьтъ пути къ истин'Ь и благу безъ 
борьбы съ ложью и зломъ. Еслибы сила 
народнаго духа не боролась съ силою Крив- 
ды, государству и дышать было бы не- 
ч-Ьмъ, — оно бы не могло и существовать... 

Изъ разговора. 



I. 



Протрубила труба въ Старомъ город-Ь — 
Зазвонили у Спаса на Трубеж'Ь; 
На высокомъ валу, надъ бойницами, 
Сторожа стоятъ, молча глядючи, 
Какъ въ пыли блестятъ копья острыя, 
И какъ по-в-Ьтру стягъ развивается- 
То про'Ьхалъ домой съ поля ратнаго, 
Богатырь Иванъ Богуслаевичъ; 
И дрожала земля подъ копытами, 
Какъ въ-Ьзжалъ онъ въ ворота тесовыя 
На широшй дворъ, на муравчатый, 
Какъ сл-Ьзалъ онъ съ коня богатырскаго 
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У столба, у крылечка узорчатаго; 

Посылалъ онъ сказать своей матушк'Ь, 

Мать честной вдов-Ь, Маре-Ь Савишн-Ь, 

Что вернулся-де съ поля ратнаго 

Къ ней и ц-Ьлъ, и здравъ сынъ Иванушка. 

И вернулся съ великою славою, 

И привезъ ей добычу не малую. 

Выб-Ьгала тутъ его матушка, 

Мать честна вдрва, Мареа Савишна, 

Обнимала его, ц-Ьловала его. 

Повела его въ сЬни кленовыя, 

Во палаты свои, новобранныя. 

Говорила ему р-Ьчи сладк1я: 

«Поживи у меня ненаглядный мой, 

'Ьшь и пей на здоровьеце. 

Задавай ширы на полгорода, 

Чтобы я на тебя, св-Ьтъ мой, глядючи, 

Молодые года свои вспомнила. 

А соскучишься, — я женю тебя... 

Будемъ жить поживать — малыхъ д-Ьтокъ качать»... 

Годъ прошелъ, два прошло — богатырь Иванъ 

Поникъ, захир-Ьлъ, сталъ кручиниться; 

То по гридн-Ь столовой похаживаетъ, 

То на мягкихъ коврахъ отъ зари до зари 

Въ одиночной св-Ьтелк-Ь полеживаетъ. 

Тамъ, въ просгЬнк'Ь виситъ на жел-Ьзномъ крюк'Ь 

Его мечъ кладенецъ, старый, д-Ьдовскхй, 

Окропленный водою крещенскою 

Изъ того ли Дн-Ьпра, что подъ Юевомъ 

Былъ великой купелью народною; 
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На булат-Ь его отчеканенъ былъ 
Краснымъ золотомъ православный кресгь, 
Желтымъ золотомъ вязью писаны 
Не простыя слова, — чудод-Ьйныя... 

И лежитъ Иванъ Богуслаевичъ, 
И угрюмо на мечъ свой поглядываетъ, 
Иногда головою покачиваетъ,' 
Спитъ не спитъ, а не слушаетъ, 
Какъ неволить его мать родимая, 
Какъ нев-Ьсту ему сваха сватаетъ. 
Не простую нев-Ьсту — богатую... 
Мало -Ьстъ, мало пьетъ, думу думаетъ. 

И вотъ снится Ивану недобрый сонъ: 

Будто вышелъ онъ во чисто поле, 

А на встр-Ьчу ему по меж'Ь идетъ 

Въ золотомъ в-Ьиц-Ь красна-д-Ьвица 

Красоты непостижной, невиданной... 

Увидала его, встрепенулася, 

Подняла на него очи ясныя 

И сквозь слезы ему улыбнулася. 

И дивится Иванъ Богуслаевичъ, 

Что на- солнц-Ь сквозитъ, словно св-Ьтится, 

Ея голое гЬло; и видитъ онъ. 

Что прикрыта она ветхимъ вретищемъ 

И идетъ босикомъ, словно нищая. 

— Ты куда идешь, красна-д-Ьвица? 

— А иду, сударь, я ко Господу, 
Къ самому Христу, Царю небесному, 
Въ дтуть далек1й иду, въ царство Бож1е. 
Не жилица я, знать, на святой Руси: 
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Прогнала меня Кривда лукавая... 

— А какъ звать тебя, красна д-Ьвица? 

— А зовутъ меня Правдой —Истиной. 
И пошла, пошла Правда истинная, 
Не межой пошла, а по воздуху, 

И все выше, все выше и скрылася, 
Словно небо за ней затворилося. 
Просыпается Иванъ Богуслаевичъ, 
Протираетъ глаза соколиные. 



П. 



И сзываетъ дружину онъ вольную, 

Удалыхъ стр'Ьльцовъ — добрыхъ молодцевъ, 

И взываетъ къ нимъ зычнымъ голосомъ: 

— Гой вы, други мои, сотоварищи. 

Земляки, удалые ребятушки! 

Далъ намъ Богь силу не малую. 

За нее намъ придется отв-Ьтъ держать 

Въ страшный, судный день передъ Господомъ. 

Чай слыхали про Кривду лукавую, 

Что плодить на святой Руси 

Лиход'Ьевъ, воровъ, злу спосп-Ьшниковъ, 

Д-Ьлу честному сопротивниковъ; 

И поклялся я предъ иконою 

Пресвятой-честной Богородицы 

Заступиться за Правду истинную — 

Одол-Ьть силу Кривды поганую. 

Разорить и гн-Ьздо ея подлое, 

Чтобъ и духу отъ ней не осталося... 

Кто со мной, тотъ за мной, други милые, 
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А кто труситъ, пусть дома сидитъ, 
На печи лежитъ — съ бабьемъ возится. 

Тутъ дружина его призадумалась, 

Какъ тутъ быть? — отв-Ьчать позам-Ьшкалась. 

— Ой сильна стала Кривда лукавая, 
А Кулакъ, ея сынъ, и того сильн-Ьй. 
Вотъ одни изъ нихъ, повернувъ коней, 
Почесали затылки — у-Ьхали, 

А друпе другь съ другомъ поспорили 
И сказали Ивану Богуслаевичу: 

— Твоя воля... пожалуй и мы съ тобой... 
Остальные, что были моложе всЬхъ, 
ВсЬхъ моложе, см-Ьл-Ьй, неразумн-Ье, 
Разгор-Ьлись сердцами, воскликнули: 

— Какъ за м-Ьсяцемъ зв-Ьзды плывутъ. 
За орлами орлята летятъ, 

Такъ и мы за тобой на край св-Ьта пойдемъ! 
И Иванъ богатырь, прос1явъ лицомъ, 
ОсЬнилъ себя крестнымъ знаменьемъ. 



III. 



А лукавая Кривда, у кума въ гостяхъ. 
Пировала весь день, вдоволь т-Ьшилася, 
И, когда захм-Ьл-Ьла отъ фряжскихъ винъ, 
Кумъ въ св'Ьтелк'Ь вел-Ьлъ ей постель постлать, 
Самъ подушки ей взбилъ, самь шелкбвую 
Занав-Ьску отдернулъ — самъ спать уложилъ 
Дорогую куму — гостью милую. 
Вотъ лежитъ кума. Кривда лукавая. 
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Съ боку на бокъ ворочается; 

Плохо спится ей — плохо можется, 

Знать не даромъ у ней ноетъ все нутро; 

Чуть закроетъ глаза — черти грезятся, 

А откроетъ — въ угл-Ь шевелится, кряхтитъ 

Домовой, въ сЬрой шуб-Ь навыворотъ. 

Ночь прошла; занялась зорька ясная, 

И пронесся церквей гулюй благов-Ьстъ. 

Поднялася Кривда съ з'Ьвотою, 

Пожимаясь, подсЬла къ окошечку 

И на улицу стала поглядывать. 

Видитъ Кривда ворота тесовыя, 

Теремъ тотъ, гд-Ь живетъ богатырь Иванъ, 

Удалой боецъ — добрый молодецъ; 

И дивится, зач-Ьмъ вдоль по улиц'Ь 

Спозаранку къ воротомъ народъ б'Ьжитъ, 

Доб-Ьжавъ до воротъ, шапки скидываетъ. 

Притаясь, смотритъ Кривда лукавая. 

Навострила глаза, шею вытянула; 

Слышитъ Кривда: подковы стучатъ, 

И земля, и дома словно вздрагиваютъ, 

А изъ т'Ьхъ ли воротъ, со двора со широкаго, 

Вы-Ьзжаетъ Иванъ Богуслаевичъ. 

Его конь богатырск1й похрапываетъ. 

Золоченая сбруя позвякиваетъ; 

На Иван-Ь шишакъ словно колоколъ. 

Боевая кольчуга подъ латами. 

На боку-то виситъ его мечъ кладенецъ, 

За плечами-то стр'Ьлы побрякиваютъ, 

А лицо у него такъ и св-Ьтится, 

Словно Божья заря имъ любуется. 

Вы-Ьзжаетъ за нимъ и дружина его 
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И колышутся копья булатныя — 

А за ними пошелъ по народу гулъ: 

— Дай вамъ Богъ, ниспошли Богородица 

Одол-Ьнье на Кривду лукавую! 

И по праздничному звонитъ колоколъ: 

По церквамъ за нихъ видно молятся. — 

Мигомъ Кривда смекнула, пров-Ьдала, 

Что Иванъ богатырь со дружиною 

Воевать съ ней идетъ, Богу клятву далъ 

Извести ее, Кривду, живота лишить, 

И все, что она нахватала, награбила. 

По рукамъ раздать, аль на дымъ пустить, 

Чтобъ и духу отъ ней не осталося. 



IV. 



Кривда сжала кулакъ, ногой топнула: 

— Ишь нев-Ьжа, мужикъ!.. Богатырь какой 

Проявился! — туда-жъ захогЬлъ 

Воевать со мной! — Сломя голову 

Поскакалъ на край св-Ьта искать меня, 

А того и не знаетъ — не в'Ьдаетъ, 

Что я зд-Ьсь, у него сижу подъ бокомъ! 

Ишь дружину набралъ голоштанную. 

Горы золота чай посулилъ онъ ей! 

Да скор-Ье Волга вспять поб-Ьжитъ, 

А п-Ьтухъ соловьемъ запоетъ, 

Ч-Ьмъ добромъ моимъ поживишься ты! 

Не теб-Ь, вахлаку, со мной в-Ьдаться!.. 

И наряженая, нарумяненая 

Покатила она изъ дома въ домъ; 



б2 



Горожанамъ, см-Ьясь, стала жаловаться 

И так1я имъ р-Ьчи подсказывать: 

«Жить безъ Кривды нельзя, и не видано, 

Чтобъ кто жилъ по закону, по сов-Ьсти; 

Эдакъ жить, все равно, что посл-Ьднимъ быть. 

Не намъ кланяются, — сами будемъ мы 

Спину гнуть передъ т'Ьмъ, кто заважничаетъ». 

И ругали Ивана Богуслаевича 

На чемъ св-Ьтъ стоить — только трусили... 

Да и Кривда лукавая струсила: 

— А что, если Правда истинная. 

Что куда-то сл-Ьды свои спрятала, 

Богатырскимъ-то духомъ надышется. 

Да въ-очью на Руси вдругъ появится. 

Чай не мало хлопотъ ей над-Ьлаетъ. 



V. 



И въ задоръ вошла Кривда лукавая, 
И пошла, поплыла къ своему сынку — 
Кулаку, по народному прозвиш.у, 
И сказала ему: «не з-Ьвай, Кулакъ, 
А возьми съ собой, что ни есть простой. 
Что ни есть пасконный, пустой м-Ьшокъ, 
И насыпь въ него денегь семь горстей. 
Пять-то горстей чиста серебра. 
Да еще горсти дв-Ь красна золота; 
Положи тотъ м-Ьшокъ ты за пазуху, 
И гони, погоняй по сл-Ьдамъ его — 
По сл-Ьдамъ Ивана Богуслаевича, 
А догонишь его — поступай къ нему 
Въ ту дружину его голоштанную. 
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Что по-Ьхала съ нимъ кличъ прокликати 
По всЬмъ весямъ, по всЬмъ городамъ, 
Чтобъ не в-Ьрили Кривд-Ь — не слушалися, 
А чтобъ слушалися Правды истинной — 
Ей одной на в']^ку поклонялися. 
А какъ примутъ тебя въ сотоварищи, 
Подкупи ты дружину, — пов-Ьдай ей, 
Что-де добрые люди изъ жалости 
Слезно молятъ ихъ не губить себя, 
А вернуться скор-Ьй ко дворамъ своимъ. 
Не съ пустыми руками, — съ гостинцами. 
А не то-де, въ пути позам-Ьшкавшись, 
Во-свояси вернутся не въ добрый часъ, 
На порогЬ-то Горе-злосчаст1е 
Они встр-Ьтятъ... усидчивое, 
Привязчивое, неотвязчивое. 
Кто жены не найдетъ — въ кабалу пошла. 
Кто д-Ьтей не найдетъ — пошли по-м1ру. 
Пусть Иванъ-богатырь -Ьдетъ драться одинъ. 
Да отъ скуки воронъ бьетъ — постр-Ьливаетъ. 
Поклонился Кулакъ Кривд-Ь-матушк'Ь, 
Повалился ей въ ноги и молвилъ ей: 

— Радъ служить я теб-Ь, государыня. 
Да откол-Ь-же я возьму теб-Ь 

Пять большихъ горстей чиста серебра. 
Да еш.е горсти дв-Ь красна золота. 
Не себя-же обид-Ьть — въ конецъ разорить. 
Не обидь, государыня, смилуйся! 
Разозлилася Кривда лукавая: 

— Вотъ теб-Ь деньги, собачШ сынъ! 
Вотъ и конь — ос-Ьдлай его, 

Да смотри не з-Ьвай — будешь плакаться. 
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VI. 



Не усп-Ьли Петровки пройти — утромъ въ Пятницу, 
Приб-Ьжалъ Кулакъ къ Кривд-Ь-матушк'Ь, 
Бухъ ей въ ноги и такъ голосить: 

— Не кори ты меня... государыня, матушка, 
Разорили меня — разобидели 

Удалые стр-Ьльцы, содружинники 

Лиход-Ья твово Богуслаевича: 

Какъ пронюхали, да пров-^дали. 

Что за пазухой-то въ мошн-Ь моей 

Словно деньги лежатъ — чуть побрякиваютъ. 

Навалились, и ну меня бить, 

Били-били, трясли-трясли, 

И казну твою всю повытрясли, 

И забили-бъ они меня до смерти. 

Кабы я не хитеръ, не увертливъ былъ; 

Вотъ гляди: и рубаха разорвана, 

Кафтанишка и тотъ еле держится... 

Разозлилася Кривда лукавая 

— Чтобъ ихъ прорвало, окаянные! 
Н-Ьтъ изводу имъ — н-Ьтъ креста на нихъ! 
Сами грабятъ, да сами и жалуются. 

Да и ты дуракъ... Убирайся вонъ!.. 

Обманулъ Кулакъ Кривду лукавую 

Онъ съ дороги свернулъ — пле^'ку выхватилъ, 

Стеганулъ коня по крутымъ бокамъ 

И всю ночь пробирался болотами 

До озеръ, до села разореннаго, 

Гд-Ь стояла изба его новая 

Съ выр']кзными дубовыми ставнями, 
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Съ рыбной лавкой, съ кл-Ьтями, амбарами; 
Тамъ въ подполье свое пробрался Кулакъ 
И въ сундукъ свой, жел-Ьзомъ окованный, 
Всыпалъ пять горстей чиста серебра. 
Да пригоршни дв-Ь красна золота, 
А конька вел-Ьлъ въ свой табунъ угнать, — 
Отгулялся-бъ конекъ въ-заливныхъ лугахъ. 



VII. 

На закатъ ушло солнце красное, 

На траву-мураву роса канула, 

А у Кривды въ саду соловей поетъ; 

А того и не знаетъ соловушекъ, 

Что подъ кленами, подъ березами 

Сама Кривда сидитъ, думу думаетъ. 

По верхамъ темныхъ липъ, между яблоньками. 

По шиповнику, по малиннику. 

По тычинкамъ, куда хм-Ьль взбирается, 

Теплый в-Ьтеръ тихонько похаживаетъ, 

В-Ьсти сказываетъ, приговариваетъ: 

«Правда истинная! Правда истинная!» 

А того и не знаетъ, не в-Ьдаетъ, 

Что подъ кленами, подъ березами 

Сама Кривда сидитъ — ночь подслушиваетъ. 

И подслушала Кривда, что яблочко 
Недалеко отъ яблоньки падаетъ, 
Что Кулакъ, враж1й сынъ, обманулъ ее — 
Самъ припряталъ, пригр-Ьлъ ея денежки. 
И подумала, пригорюнившись: 
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— Ну такъ что-и^ъ! Не чужой онъ, — пускай себ-Ь 

Вволю -Ьстъ, вволю пьетъ, вволю т-Ьшится: 

Мн-Ь-же скажетъ спасибо великое, 

Да закажетъ и д-Ьтямъ, и внукамъ своимъ, 

Какъ имъ жить поживать, да добро наживать, 

Какъ молиться за Кривду-кормилицу, 

За лукавую Кривду-поилицу. 

Ночь темна и ни зги не видать. 

Только листья кой-гд-Ь тихо шепчутся, 

Съ в-Ьтеркомъ потайную бесЬду ведутъ. 

И подслушала Кривда лукавая. 

Что не съ бою, не кровавымъ путемъ 

Богатырь Иванъ со дружиною 

До гн-Ьзда ея добирается. 

Что онъ камни ворочаетъ, строитъ мосты, 

Роетъ колодцы глубоше 

И, добра своего не жал-Ьючи, 

На разживу даетъ даже висЬльникамъ, 

Что споила она, отуманила, 

Чьи гроши себ-Ь прикарманила, 

Чтобъ имъ пить было не на что. 

Пропивать было нечего; 

Чтобъ за это они поклонялись ей 

Говорили: спасибо, родимая! 

И подумала Кривда разгн-Ьванная: 

Не боюсь я Ивана милостиваго, 

Не боюсь я дружины юродивой; 

И не страхъ разбираетъ меня — 

Разбираетъ досада великая. 

Что нев-Ьжамъ такимъ будутъ кланяться, 

Ихъ въ народные святцы записывать, 
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Имъ кадить, какъ святымъ иль угодникамъ- 
Не бывать тому! — она вскрикнула: 
Скор-Ьй св-Ьтъ наизнанку я выворучу! 

И притихъ соловей, и испуганный 
Прошум-Ьлъ в-Ьтерокъ, улетая въ степь. 
А у Кривды глаза загор-Ьлися, 
Какъ у дикаго зв-Ьря, когтистаго. 
Каленой стр-Ьлой , оцарапаннаго. 



VIII. 

Не на пиръ-ли съ сынками боярскими. 

Не на свадьбу-ли къ сыну купеческому 

Собирается Кривда лукавая; 

Затворилась она въ своемъ терем-Ь, 

Свои темныя кудри расчесываетъ. 

Свои кольца — сережки прим-Ьриваетъ... 

Вдругъ вошло къ ней въ дверь что-то сЬрое, 

Неприглядное, непричесанное, 

А на т-Ьл-Ь-то хоть бы ниточка — 

Только лыкомъ оно подпоясано... 

Испужалася Кривда лукавая, — 

Видитъ въ теремъ къ ней затесалося 

Злое, грязное Горе-злосчаст1е. 

— Какъ ты см-Ьло войти неод-Ьтое? 

Не спросясь войти — бездокладочно! 

Помеломъ я велю тебя вымести. 

Натравить на тебя стаю злыхъ собакъ!.. 

Поклонилось ей Горе и молвило: 

Ты тутъ кольца да серги прим-Ьриваешь, 
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А б-Ьды надъ собой и не в-Ьдаешь. 

Эхъ, не даромъ земля слухомъ полнится... 

Какъ прослышало я, что какой-то шутъ, 

По прозванью Иванъ Богуслаевичъ, 

По святой Руси рыщетъ, путаетъ 

И, добра своего не жал-Ьючи, 

До гн-Ьзда твоего добирается, 

Захот-Ьлось и мн-Ь на него поглаз'Ьть, 

Поз-Ьвать на Ивана — какой такой? 

Заб-Ьжало впередъ, да и встр-Ьтило 

За л-Ьснымъ курганомъ, у большой р-Ьки: 

Вижу, -Ьдетъ Иванъ — семь пядей во лбу, 

Промежъ плечъ-то косая сажень. 

При бедр-Ь-то виситъ его мечъ-кладенецъ. 

За плечами-то стр-Ьлы побрякиваютъ... 

Прочь съ дороги! кричитъ, какъ труба трубитъ. 

Тутъ я. Горе, не вытерп-Ьло, 

Подскочило и хвать за узду коня. 

Захрип-Ьлъ его б'Ьлый косматый конь, 

Замоталъ головой, поднялся на дыбы; 

На ремянной узд-Ь я повиснуло 

И кричу: хоть убей... голыхъ любитъ Богъ, — 

Сяду я въ раю между ниш;ими, — 

А ограбишь меня — ничего не возьмешь: 

Ни одежи, ни шапки, ни обуви... 

Пров'Ьш;алъ тутъ Иванъ таковы слова: 

— Хоть и н-Ьтъ на теб-Ь ни одежи, ни обуви. 
Ты не ниш;ее, ты проклятое 

Богомъ зелье, ты горе народное, 
Какъ привяжешься, не отвяжешься. 

— Отвяжусь, говорю, — только ты меня 
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Угости. Сирота я бездомная, 

Будь мн-Ь братцемъ роднымъ, напои меня! 

Стало звать я его во царевъ кабакъ; 

Не по-Ьхалъ Иванъ во царевъ кабакъ. 

Чтобъ унять его сердце гн-Ьвливое — 

Ретивое— -слезами разжалобить, 

На тебя, Кривда, стало я плакаться. 

— А поди, говоритъ, — ты, лукавое 

Зелье, къ лукавой родн-Ь своей: 

Знаешь чай, гд-Ь гн-Ьздо ея. 

Да за ней походи, да поплачь, да повой, 

А мы поглядимъ хоть однимъ глазкомъ, 

Какъ слезами ее ты разжалобишь. 

Тутъ дружина его понадвинулась, — 

И, брани не брани, ослаб-Ьло я. 

Упустило уздечку ременную 

Отшатнулось въ кусты, — путь очистило, 

И поб'Ьгло къ теб-Ь, государыня. 

Вотъ, б'Ьгу я л-Ьскомъ да оглядываюсь, — 

Чую, скачутъ за мной — индо сучья трещатъ, 

Индо гулъ идетъ — земля вздрагиваетъ. 

По оврагамъ зв-Ьрье разб-Ьгается. 

Я въ село, и они въ село; 

Я б'Ьгу слободой, и они слободой; 

Я по р'Ьчк'Ь плыву, и они плывутъ — 

До гнезда твоего добираются. 

Да, какъ видно, меня нагоняючИ; 

Прхустали маленько, замаялися, 

У Капчай-р-Ьки станъ раскинули, 

Недалече отсюда, — рукой подать... 

Побл-Ьдн-Ьла тутъ Кривда лукавая, 

Такъ и быть, говоритъ, — я тебя напою, 
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На одну теб-Ь ногу я лапоть дамъ, 
На другую сапогъ — хоть и штопанный, 
Да попробуй — авось и обуешься. 
Только дай ты за это мн-Ь лыко свое. 
Да не бойся, теб-Ь я верну его. 
Повязалась тутъ лыкомъ Кривда лукавая, 
Превратилась въ убогую старицу. 



IX. 



Близь опушки л-Ьсной р-Ьчка быстрая. 

Бережокъ не высокъ, да трава зелена. 

Тутъ съ коня сл-Ьзалъ богатырь Иванъ, 

Напоилъ его ключевой водой 

И пустилъ на траву неразсЬдланнаго. 

А стр-Ьльцы-удальцы, содружинники. 

Нарубили дровъ, разложили костеръ 

И, раскинувъ шатры полосатые. 

Полегли, — отдыхаютъ, помалчиваютъ. 

Далеко кругомъ мгла колышется, 

За р-Ькой заря, и въ р-Ьк-Ь заря. 

За р-Ькою л-Ьсъ — и въ р-Ьк-Ь дрожитъ 

Та-жъ л-Ьсная темь съ т-Ьми-жъ просветами. 

Вдоль опушки кони похаживаютъ, 

Травку-муравку похапываютъ. 

Стременами тихонько позвякиваютъ; 

У шатровъ торчатъ копья воткнутыя 

И костеръ трещитъ — да невесело — 

Изъ ума нейдетъ Горе сЬрое, 

Горе встр-Ьчное. — Опершись на мечъ, 

Говоритъ имъ Иванъ Богуслаевичъ: 
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— Горе-то ходитъ за Кривдой лукавою, 
А в-Ьдь мы противъ Кривды за Истину — 
Гд-Ь-жъ ей насъ изловить, добрыхъ молодцевг! 
Говорятъ ему добры молодцы: 

— Незам-Ьтно прошло л-Ьто красное, 
Наступаютъ и ночи осеншя — 
Ночи темныя, непроглядныя, 

А мы Кривды еще и не вид-Ьли. 
Только вид-Ьли, гд-Ь прошла она, 
Да как1е сл-Ьды гд-Ь оставила... 
И ужъ мнопе изъ насъ, бойцовъ, 
По своимъ молодухамъ соскучилися: 
Кто усталъ, а кого и недугъ сломилъ; 
Легче намъ быть во честномъ бою, 
Биться день и ночь съ супостатами — 
Со врагами заклятыми, 
Ч-Ьмъ бороться намъ съ Кривдой лукавою. 
Что насъ водитъ кругомъ да около, 
Какъ л-Ьсная Кикимора. 
Отв-Ьчаетъ Иванъ Богуслаевичъ: 

— Не кручиньтесь, друзья, не печалуйтесь: 
Половину мы Руси обрыскали 

И везд-Ь-то сл-Ьды Кривды вид-Ьли: 
Кумовство, жидовство и кулачество, 
И поджоги, и взятки, и нищенство, 
И повальный развратъ, и разбой кругомъ. 
Да не мало добра мы над-Ьлали, 
И не мало чего мы настроили, 
Насадили, вспахали, на умъ навели — 
Правда истинная въ-очью помогала намъ. 
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X. 



Въ это время Иванъ Богуслаевичъ 

Увидалъ изъ-за л-Ьса дремучаго, 

По трав-Ь шелестя, къ нимъ, какъ т-Ьнь, идетъ 

Въ ветхомъ рубищ-Ь н-Ькая старица, 

Головой трясетъ и прихрамываегь, 

На кривую клюку опирается... ! 

Подходя, въ поясъ кланяется. 

Подойдя, таковы слова 

Говоритъ на расп-Ьвъ тихимъ голосомъ: 

— Дай вамъ Богъ, ниспошли Богородица 

Одол-Ьнье на Кривду лукавую! 

Охъ, отцы мои, многомилостивцы! 

Не калика я перехожая. 

Не раба, а княжая дочь — 

Кривдой лукавой обиженная. 

Какъ была я молоденькая, | 

Безъ труда, безъ заботы, безъ горюшка ( 

Между нянюшекъ, сЬнныхъ д-Ьвушекъ 

Я у батюшки въ терему росла, 

И не токмо ум'Ьла шелками шить, 

Вышивать полотенца узорчатыя, 

А ум'Ьла и книги священныя 

Переписывать по церковному... 

Такъ росла и цв-Ьла я, какъ маковъ цв-Ьтъ, 

А какъ померъ родимый — осталась я 

Сирот-Ьть съ в-Ьдьмой-мачихою, 

Да съ ея сыновьями злод'Ьями. 

Обобрали они меня до-чиста. 

Долго гнали, корили, сутяжили, 
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По всему околотку безчестили, 

Что-де я, молодая, съ нечистымъ вожусь, 

Навожу на скотину падежъ — 

На людей злую хворь навожу. — 

И хот-Ьли они меня въ темный подвалъ 

Засадить, чтобъ я св-Ьту не вид-Ьла, — 

Да старуха одна надоумила — 

Принесла мн-Ь одежду крестьянскую... 

А, когда я сб-Ьжала — тайкомъ ушла. 

Распустили молву, что нечистый унесъ... 

Долго, долго по св-Ьту я маялася, 

Рыбакамъ плела сЬти — неводы, 

У хозяевъ, въ про-Ьзжихъ домахъ, 

Словно д-Ьвка-чернавка, прислуживала, 

Стариковъ, старухъ въ банькахъ парила, 

Малыхъ д-Ьтокъ укачивала; 

И узнала я отъ про-Ьзжихъ гостей, 

Гд-Ь живетъ проживаетъ та Кривда лукавая, 

Что меня сироту обездолила... 

И сказалъ ей Иванъ Богуслаевичъ: 

— Коли знаешь гд-Ь, такъ и намъ скажи. 

— Охъ, отцы мои, многомилостивцы! 
Что скажу я вамъ, что пов-Ьдаю: 
Согр-Ьшила я передъ Господомъ — 
Молода была, малоопытна! 

Тамъ на св-Ьтлыхъ горахъ, на раскатистыхъ, 

Блестятъ маковками золочеными, 

Въ голубыхъ озерахъ отражаются 

Этой Кривды палаты стекольчатыя, — 

На запор-Ь ворота жел-Ьзныя, 

А крюки, и засовы серебряные, 

— А велика ли стража? — Пять сотъ челов-Ькъ, 
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Съ бердышами, съ рогатинами, 

День и ночь караулятъ гн-Ьздо ея, 

Ну, да я... ахъ, отцы мои! 

Я не силой, а лаской да подкупомъ 

Въ т'Ь палаты вошла, — и въ св-Ьтелку къ ней 

Пробралась и ей въ ноги ударилась: 

Такъ и такъ, говорю, — я такая-то... 

Безъ призору брожу, чужой хл-Ьбъ жую. 

Вороти ты меня, государыня, 

Въ старый теремъ мой — къ сЬннымъ д-Ьвушкамъ, 

Къ старымъ мамушкамъ, да усов-Ьсти, 

Усмири какъ нибудь сводныхъ братцевъ моихъ — 

Пусть воротятъ мн-Ь хоть приданое, 

Коли чести моей не хотятъ вернуть... 

— Ахъ ты глупая, безтолковая, 

Отв-Ьчала мн-Ь Кривда лукавая. — 

Да ступай ты къ купцу Парамонову, 

Ко тому ли 0адею Демьяновичу, 

Что гоняетъ все лЬто суденышки 

По широкой р'Ьк'Ь ВолПЬ-матушкИк, 

Съ хл-Ьбомъ, солью, съ м-Ьшками рогожными. 

Что торгуетъ смолой, промышляетъ и рыбою. 

У него, говорятъ, — сундуки полны. 

Серебра, жемчугу — непочатый край. 

Околдуй его, — свою д'Ьвичью 

Красоту продай, — а ужъ я о теб-Ь 

Такъ и быть позабочусь, красавица. 

Будешь ты ходить, д'Ьвка, въ золот'Ь, ' 

На лебяжьемъ пуху спать-полеживать, 

Душегр-Ьйку носить изъ цв-Ьтной камки, 

А къ об-Ьди-Ь пойдешь аль къ заутрени. 

За меня будешь Богу молебны п-Ьть... 
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Охъ, отцы мои, многомилостивцы! 
Соблазнила меня Кривда лукавая, 
Продалась я купцу Парамонову, 
Разорила его и семью его. 
Загубила и душу его многогр-Ьшную: 
Посреди р-Ьки, въ черной проруби 
Утопился 0адей, св-Ьтъ Демьяновичъ. 
Собрала я пожитки, по-Ьхала, 
А меня на дорог-Ь ограбили 
Душегубцы, ночные разбойнички, 
И побили они дроворубными 
Топорами моихъ б-Ьдныхъ спутниковъ, 
А меня безъ рубашки оставили, 
Надо мной насм-Ьялись и въ л-Ьсъ ушли. 
Съ той поры я по св-Ьту скиталася, 
До сЬдыхъ волосъ побиралася. 



XI. 



Тутъ присЬла къ огню эта старица, 

Попросила напиться — и, охая, 

Нарасп-Ьвъ, т-Ьмъ же ласковымъ голосомъ. 

Повела дальше р-Ьчь свою: 

— Охъ, чего-то, чего не видала я! 

И чего-то, чего не наслушалася! 

Разскажу вамъ про Кривду лукавую. 

Про д-Ьла ея богомерзшя, срамныя, — 

Только вы, братцы, старуху послушайте, 

А послушаете — не укрыться ей 

Отъ такихъ удальцовъ, добрыхъ молодцевъ, 

Ни на дн-Ь р-Ьчномъ, ни въ морской глубин-Ь. 
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На ладонь я всю правду вамъ выложу, 

Покажу вамъ Кривду во всей красЬ. 

И тутъ старица, пригорюнившись, 

Стала ВСЯК1Я были имъ сказывать, 

И причитывать, и размазывать 

Таково красно, что заслушаешься. 

То мутила ихъ души — томила ихъ. 

Про д-Ьла потайныя, кровавыя, 

Наводящ1я ужасъ, разсказывала. 

То см-Ьшила ихъ, пов-Ьряла имъ, 

Какъ лукавая Кривда дурачила 

И князей, и бояръ, и торговыхъ людей, 

Какъ сводила ихъ женъ съ полюбовниками. 

И во всей красЬ, во всей нагот-Ь 

Рисовала имъ ночи б-Ьсовсшя, 

Сладострастныя ночи — похм-Ьльныя, 

Поводила руками, расписывала, 

Какъ голодный мякину пожевывалъ, 

И какъ пьяница-безпропоица 

Билъ-терзалъ жену неповинную, 

И какъ блудный сынъ, сынъ купеческш, 

Въ кабак'Ь заложилъ душу дьяволу, 

Какъ за это его б-Ьсы т-Ьшили. 

И чудна же была эта старица! 

Ужъ давно погасъ ихъ ночной костеръ, * 

Ужъ и м-Ьсяцъ зашелъ въ тучу темную, 

Ужъ и зв-Ьзды куда-то попрятались, 

А они все сид-Ьли да слушали. 

Къ утру сталъ дремать богатырь Иванъ, 

А ребята его и не думали... 

А ч-Ьмъ больше они въ нее всматривалися, 

Т'Ьмъ пригож'Ьй она становилася. 
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Кто поближе къ ней присосЬдился, 
Тотъ ужъ чуялъ въ ней что-то знойное; 
Сквозь морщины ея, такъ и чудилось, 
Красотой и соблазномъ просв'Ьчиваетъ, 
Темный глазъ горитъ молодымъ огнемъ, 
А сЬдые, косматые волосы 
Св'Ьтлорусой косой разсыпаются. 

Вотъ, разсказы ея стали жалобн-Ье, 

И печальн-Ье, и п-Ьвуч-Ье, 

О невол-Ь, невзгод'Ь, тоск'Ь-зм'Ь'Ь, 

Что сосетъ ретивое, что давитъ грудь, 

Какъ доска гробовая, тяжелая... 

И ч-Ьмъ дальше ночка подъ утро шла, 

Ч-Ьмъ тошн-Ьй на душ-Ь становилося 

У Ивана св-Ьтъ Богуслаевича, 

Т-Ьмъ сильн-Ье клонилъ его тих1й сонъ. 

И все тише, все тише — плачевн-Ье 

Свою р-Ьчь вела Кривда лукавая. 

Что прикинулась ниш;ей-старицей, 

Про себя безъ утайки разсказывая. 

Про д-Ьлишки свои имъ докладывая. 

Сиротой-горемыкой прикидываясь. 

И, склонясь головой на широку грудь. 

Выпуская изъ рукъ мечъ родительски, 

Заснулъ богатырь непробуднымъ сномъ, 

А стр-Ьльцы-удальцы, добры молодцы. 

Точно хм-Ьль сталъ бродить въ ихъ головушкахъ, 

Разгор-Ьлись душой, распалилися: 

Не старуха мелькала въ глазахъ у нихъ, 

А красавица б-Ьлолицая, 

Съ соболиного бровью, съ густой косой. 
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Съ лебединою грудью — ет1б^че|о. 

И, ревнуя другъ къ другу и злобствущ 

Другъ на друга они озиралися. 

Да ловка была Кривда лукавая: 
Одному въ ухо шепчетъ — приходи въ л-Ьсокъ... 
Другому— у р-Ьчки меня подожди... 
Л иному — постой, погоди, 
Уведу я тебя во св-Ьтлицу свою. 
Уложу на кроватку тесовую, 
А ревниваго мужа виномъ накачу. 
Уведу въ чуланъ, на замокъ запру... 
Такъ со всЬми она пошепталася, 
ВсЬхъ своей красотой подзадорила. 
И казалось имъ, что ушла она 
Не то въ темный л-Ьсъ, не то въ кустики, 
Не то на дорогу проселочную, 
Не то вдоль по р'Ьк'Ь, по п-Ьсочку разсыпчатому, 
И они въ темнот-Ь расходилися, 
Другъ отъ друга, какъ вороги, прятались. 
Кто пошелъ вдоль р-Ьки, кто въ дремуч1й лфсъ, 
Кто, нащупавъ дорогу проселочную, 
Увидалъ вдали — огонекъ горитъ. 
Шевелится, лукаво подмигиваетъ. 
На ночлегъ въ теплый теремъ заманиваетъ... 
Кто въ болото зашелъ, съ Лихоманками 
Повстр-Ьчался — молиться сталъ. 
Обуянный нев'Ьдомымъ ужасомъ... 
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XII. 

Засм-Ьялася Кривда лукавая — 

И такъ громко она засм-Ьялася, 

Что отъ страха великаго 

Богатырскхе кони осЬдланные 

Сорвались, — кто куда разб-Ьжалися; 

Изъ насиженныхъ гн'Ьздъ, съ дикимъ карканьемъ, 

Поднялось вороньё, а изъ темныхъ водъ, 

Изъ р-Ьки что-то вынырнуло, 

Заб'Ьл'Ьлось какъ п-Ьна и поплыло — 

Расплескало волну и зашлепало... 

Подошла Кривда къ мечу-кладенцу, 

Приподняла его и, натужившись. 

Потащила въ кусты по сырой земл-Ь: 

Борозда прошла по сырой земл-Ь — 

Не по силамъ ей былъ богатырсшй мечъ. 

Не смогла она. Кривда лукавая, 

Изъ ножонъ его вынуть-вытащить, 

И пока надъ нимъ она маялася. 

Свою женскую силу надсаживала, 

На восток'Ь заря зарумянилась. 

Но Ивану, въ лицо его сонное, 

Не одинъ день тоскливо заглядывалъ. 

На него даже Кривда заглядывалась: 

— Эхъ! Д-Ьтина, ты, глупый д^Ьтинушка! 

Будь не глупый ты парень — покладистый, 

Я-бъ охотно съ тобою слюбилася, 

Былъ бы ты у меня въ большой чести, 

Я дала бы теб-Ь королевскш санъ. 

Далеко бы по всЬмъ странамъ 



8о 



Твою мощь, твою силу прославила. 

А теперь, волчья сн-Ьдь — травяной м-Ьшокъ, 

Спи-лежи невидимкою, 

Дожидайся второго пришеств1я! 

Тутъ она лыкомъ его опоясала, 

Чтобъ ему только Горе и снилося, 

Чтобъ и сны его были нерадостны. 

И пошла домой Кривда лукавая. 

По камнямъ идетъ — спотыкается: 

Непривычно ей по камнямъ ходить. 

По тропинк'Ь идетъ — оглядывается, 

И мерещется ей, что за ней идетъ 

Что-то голое, зябкое, сЬрое 

И вопитъ умоляющимъ голосомъ: 

— Ой, отдай ты мн-Ь, Кривда, хоть лыко мое! 

ХШ. 

За нед-Ьлей нед-Ьля — какъ трава ростетъ, 

Годъ за годомъ — какъ р-Ька течетъ. 

Тяжко спитъ, бредитъ, вздрагиваетъ, 

Святорусск1й богатырь Иванъ Богуслаевичъ, 

И земля подъ нимъ стала вздрагивать, 

И мутилась вода, и р-Ьд-Ьли л-Ьса, 

И шелъ моръ на людей, и травой-лебедой 

Проростали посЬвы крестьянсюе, 

А съ пожарищъ несло горькой копотью. 

И взмолилася Правда истинная 

Самому Христу, Сыну Бож1ю: 

— Ужъ пусти ты меня. Царь небесныхъ силъ. 
Изъ Рая, изъ Царства небеснаго 

Походить по земл-Ь, кровью политой, 
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Орошенной слезами горючими, 

Всю насквозь гнилью труповъ упитанной 

И къ теб-Ь за спасеньемъ взывающей: 

Спаси Господи люди Твоя! 

И глаголетъ ей Сынъ Челов-Ьческш: 

— Не простыла, видно, любовь твоя 

Къ людямъ, в'Ьчно меня распинающимъ... 

Да возрадуется сердце твое! 

Въ м1ръ гряди — искра мысли Моей, 

Капля крови Моей — Правда истинная — 

Да возрадуется сердце твое! 

Какъ придешь въ М1ръ скорбей, повтори ему: 

Гд-Ь любовь, тамъ и св-Ьтъ, тамъ и Царство Мое 

Да возрадуется сердце твое! 

И подвигнулись силы небесныя 

Отъ божественныхъ словъ Искупителя, 

Заиграли лучами и сладостными 

Голосами зап-Ьли: святъ, святъ, святъ Господь! 

И на землю сошла Правда истинная 

Въ б-блосн-Ьжиой одежд'Ь, въ золотомъ в-Ьиц-Ь, 

И десницей она прикоснулася 

Къ молодому бойцуГ что состар-Ьлся, 

Досыпая свой в-Ькъ, подпоясанный 

Лыкомъ стараго Горя-злосчаст1я. 

И проснулся Иванъ Богуслаевичъ, 
И протеръ глаза; сталъ искать меча — 
Не нашелъ меча, сталъ дружину звать — 
Никого не дозвался, не докликался. 
И, шатаясь, пошелъ онъ на родину: — 
Не узналъ богатырь милой родины. 
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XIV. 



Помутился день, л-Ьсъ нахмурился, 
Прогуд-Ьлъ вдали перекатный громъ, 
И вотъ слышитъ Иванъ Богуслаевичъ 
Недалеко въ л-Ьсу шумъ и бабхй крикъ. 
Приб-Ьжалъ — видитъ сЬрое, 
Непреглядное Горе-злосчастхе, 
Какъ мужикъ съ бороденкой общипанной, 
Въ рукопашномъ бою бьется-борется 
Съ б-Ьлот-Ьлой растрепанной бабою. 
Онъ вц-Ьпился ей въ косы длинныя, 
Не жал-Ьетъ ея женскихъ прелестей — 
А она его бьетъ, приговариваетъ: 

— Знай, сверчекъ, свой шестокъ, не теб-Ь меня 
Повалить, мужику сиволапому. 

— Ахъ ты... Ты, Кривда лукавая. 
Продаешь ты врагамъ нашу отчину, 
Да еще и пиры задаешь... 

А меня. Горе хм'Ьльное, Горе вольное, 

Въ кабалу хочешь взять, а не думаешь. 

Что я чадо твое, чадо блудное. 

Непрощенное, нелюбимое... 

Тутъ увид-Ьло Горе-злосчаст1е, 

Что идетъ по дорог-Ь Иванъ богатырь, 

Закричало ему въ свою голову: 

— Помоги мн-Ь, родимый Иванушка, 
Побороть эту Кривду лукавую. 

Да постой — погляди на себя: 
На теб-Ь мое лыко мотается. 
Ты сними это лыко поганое. 
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Ни въ какомъ бою непригодное. 

Да б-Ьги поскор'Ьй за мечемъ своимъ! 

Гд-Ь ты спалъ въ л-Ьску, — подъ ракитою, 

Онъ засыпанъ землей, онъ травой поросъ, 

Да все тотъ же на немъ православный крестъ, 

Та же сила въ немъ чудод-Ьйная... 

Ты б-Ьги за мечемъ, а я Кривду лукавую 

За виски придержу, пусть колотить меня 

По лицу — по чему ей захочется. 

— Ахъ, ты дьяволъ! зм']^я подколодная, 
Разъ попалась мн-Ь въ лапы — не выпущу! 

— А ты что стоишь? аль не видывалъ, 
Какъ дерется бабье, какъ царапается! 
Поб-Ьжалъ Иванъ Богуслаевичъ 

За мечемъ — и нашелъ свой мечъ... 

— Уложу ихъ об-Ьихъ, — подумалъ онъ... 
Но ни Кривды, ни Горя-злосчаст1я 

Не нашелъ онъ на м-Ьст-Ь томъ, 

Гд-Ь они такъ дрались, такъ ругалися. 

Словно въ землю они провалилися, 

Аль б-Ьду надъ собою почуяли, 

Аль съ просонокъ ему померещились. 



XV. 

Поклонилась земля золотому тельцу. 
Встало царство на царство, народъ на народъ. 
Изъ-за синяго моря, изъ-за сизыхъ горъ 
Не тяжелыя тучи грозу несутъ — 
На святую Русь надвигаются, — 
Надвигаются силы вражеск1я... 
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Отъ ихъ полчищъ вода замутилася. 

Пошатнулись л-Ьса, почерн-Ьли поля, 

А сквозь паръ, что какъ дымъ потянуло вверхъ 

Отъ походныхъ костровъ, отъ людей и коней, 

Тускло св'Ьтитъ на Русь солнце красное. 

Ужь не Кривда ли, что по всей земл-Ь 

Разнесла свои р-Ьчи лукавыя, 

Намъ такую б-Ьду вдругь накликала? 

Вотъ навстр-Ьчу б-Ьд-Ь просыпаются. 

Страшно-медленно собираются 

Богатырск1я силы родной земли 

Съ Волги, съ Дону, съ Дн-Ьпра крутояраго. 

С'Ьлъ Иванъ на коня богатырскаго, 

И помчался онъ быстр-Ьй сокола 

Въ ту сторонушку, гд-Ь раскинулось, 

Развернулося поле бранное, 

Тамъ, гд-Ь стр-Ьлы дождятъ, мечъ о мечъ звенитъ, 

Гд-Ь ломаются копья булатныя. 

Бьется день и ночь богатырь Иванъ, 

И дружина его рвется въ смертный бой — 

Неотступчивая, неоглядчивая... 

А что д-Ьлаетъ Кривда лукавая? 

Отъ заботъ, отъ тоски, отъ безвременья 

Плохо спится ей, плохо можется. 

Ей такая война, вишь, не пб-сердцу: 

Много-де даромъ изводится 

И добра, и всего, что ей дорого. 

Похуд-Ьла она, даже слезы льетъ 

По боярскимъ сынкамъ, добрымъ молодцамъ, 

Что несутъ свою силушку въ смертный бой, — 

Какъ бы силушка та не сломилася... 

И идетъ она въ церковь Бож1ю, 
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Набеленая, нарумяненая, 

Пудовую св-Ьчу ставитъ къ образу. 

Она крестъ-то кладетъ по писаному, 

Поклоны творитъ по ученому, 

На кол-Ьнкахъ въ полъ головой стучитъ, 

Чтобъ всЬ вид-Ьли, какъ она сокрушается 

И какъ любитъ она Русь несчастную. 

А что д-Ьлаетъ Горе-злосчастхе, 

К'Ьмъ и ч-Ьмъ оно пробавляется? 

Какъ услышало Горе — въ трубу трубятъ, 

Какъ узнало отъ Кривды, что врагъ идетъ, 

Покидаетъ оно голь кабацкую 

И садится на клячу за-Ьзженную, 

Дескать надо и мн-Ь покуражиться, 

Погляд'Ьть на кровавое пиршество. 

'Вдетъ голое Горе — мочальною 

Погонялкой л-Ьниво помахиваетъ; 

На одной ног-Ь лапоть, на другой сапогъ, 

То одна нога, то другая нога 

Заморённую клячу подталккваетъ. 

Кляча шагомъ идетъ — спотыкается, 

А, какъ рысью б-Ьжитъ, задыхается. 

Охъ, ты Горе, Горе-гореваньеце! 

Проспалось ты не скоро — поздно вы'Ьхало, 

Не догнало ты боевыхъ дружинъ, 

На одни ихъ обозы на-Ьхало, 

На возу съ винной бочкой усЬлося. 

Долго, долго обозы т-Ь -Ьхали, 

Но до м-Ьста того не до-Ьхали, 

Гд-Ь борцы за Русь, у большой р-Ьки, 

На простор-Ь шатры свои ставили, 

Вспоминали убитыхъ товарищей, 
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Поджидали обозы скрипуч1е, 

Чтобъ имъ было чгЬмъ за поб-Ьду пить — 

За Ивана св-Ьтъ Богуслаевича, 

Что поставилъ свой стягъ- на край земли, 

Оберегъ нашу землю крестьянскую. 



XVI. 

А въ т-Ь поры Иванъ богатырь 

Покидалъ свой воинскш станъ, 

И одинъ-одинёхонекъ 

•Ьхалъ въ Кхевъ — во стольный градъ, 

Не пиры пировать и не хвастаться 

Своей силой, своимъ молодечествомъ, 

А у мучениковъ, у сподвижниковъ 

Божьей правды искать, себ-^Ь помощи. 

На его кон-Ь сбруя позвякиваетъ. 

За его плечомъ стр-Ьлы побрякиваютъ, 

Да одна-то рука перевязана, 

Налокотники-то посЬчены, 

Сердце-то инъ по убитымъ болитъ, 

И своихъ ему жаль, и враговъ ему жаль, 

И болятъ его раны тяжелыя. 

Вдругъ въ глазахъ его замутилося: 

Увидалъ Онъ... Горе-злосчаст1е 

На возу сидитъ, бражку потягиваетъ, 

А кругомъ лежатъ кони подохлые, 

Мертвымъ сномъ спятъ обозники пьяные. 

Бочка съ выбитымъ дномъ во рву лежитъ. 

Вскрикнулъ Иванъ зычнымъ голосомъ: 

— Вотъ ты гд-Ь, проклятый ты выродокъ! 
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Полно теб'Ь слезить отцовъ — матерей, 

Полно теб-Ь вдовить женъ молодыхъ, 

Сокрушать сиротъ — малыхъ д-Ьтушекъ... 

Издыхай, какъ собака! пришелъ твой часъ — 

Твой посл-Ьдшй часъ, — кайся Господу!.. 

И хот-Ьлъ Иванъ мечъ свой выхватить, 

Да застрялъ въ ножнахъ его мечъ-кладенецъ. 

Побл-Ьдн-Ьлъ Иванъ Богуслаевичъ, 

А Горе-то знать испужалося. 

Соскочило на землю и ну б-Ьжать; 

Потеряло свой лапоть, въ одномъ сапогЬ, 

Словно заяцъ косой, улепетываетъ, 

За осокой, во рву, ежась, прячется, 

За кустами хоронится 

И шипитъ, на дорогу выглядывая: 

Мать твоя померла, и хоромы твои 

Провалились, и дворъ твой бурьяномъ заросъ.. 

Смутенъ -Ьдетъ Иванъ Богуслаевичъ. 

Вотъ, и ночь пришла, св-^Ьтелъ м-Ьсяцъ всталъ, 

Зв-Ьзды по небу стали разсаживаться. 

На крутояр'Ь стоитъ коренастый дубъ, 
Распростеръ свои сучья, зоветъ его: 
Отдохни прилягъ, добрый молодецъ, 
Успокой ты свой сиротливый духъ. 
Убаюкай сердце ретивое! — 
И съ коня сл-Ьзъ Иванъ Богуслаевичъ, 
Снялъ съ головы свой тяжелый шеломъ, 
Разстегнулъ свои латы кольчужныя. 
На песокъ прилегъ и забылся сномъ. 
Не простой то. былъ сонъ, а пророчесшй. 
Видитъ онъ: Кривда лукавая, 



Черноокая, б-Ьлогрудая 

Прилегаетъ къ нему и, приласчиваясь, 

Сладко шепчетъ ему таковы слова: 

— Полюбила я тебя, добрый молодецъ, 
А ты клятву далъ извести меня... 

Не изжить теб'Ь Горя-злосчаст1я, 

И твой мечъ-кладенецъ не убьетъ меня. 

Только Правда одна — Правда истинная, 

Поборовшись со мной, извела бы меня. 

Да и той н-Ьтъ — ушла въ небеса... 

Попалили-бъ меня только Ангелы, 

Да и т-Ьхъ н-Ьтъ — поютъ славу Божш. — 

— Я сойду съ небесъ, — словно Бож1й громъ. 
Раздался в-Ьщхй гласъ Правды истинной: 

И предстала она, вся с1яющая 

Въ б-Ьлосн-Ьжной одежд'Ь, въ золотомъ в-Ьиц-Ь, 

И промолвила таковы слова: 

— Ты права — права, Кривда крещеная. 
Не мечъ — гр-Ьшный мечъ, окровавленный, 
ПосЬчетъ твою голову, 

И не палица богатырская 

Сокрушитъ твое чадо блудное, 

Чадо хм-Ьльное — Горе-злосчастхе; 

Но, когда прос1яетъ колючш тёрнъ 

На чел-Ь Христа паче всЬхъ в-Ьнцовъ, 

И когда вм-Ьст-Ь съ нимъ я сойду съ небесъ, 

Не одна я сойду, а со ангелы. 

Возвеселится тогда и возрадуется 

Тотъ, кто ни разу за сребрянники, 

Какъ Туда, не предалъ Спасителя — 

Ты-жъ, лукавая Кривда, восплачешься 
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И въ смертельной тоск-Ь воззовешь къ горамъ: 

— Упадите вы, горы, на главу мою. 
Раздавите меня, горы каменныя! 
Разступись и ты, мать сыра-земля, 
Разступись — поглоти меня! 

Кто не в-Ьруетъ въ Правду истинную. 
Не увидитъ тотъ Царства праведнаго... 
И почудилось Ивану Богуслаевичу: 
Оперлась Кривда ц-Ьнкой рукой 
На плечо его набол-Ьвшее, 
Поднялась, и какъ желтый осиновъ листъ 
На в-Ьтру, вся дрожа и едва дыша, 
Тяжело говорить — выговариваетъ: 

— Попустилъ меня Богь жить неправдою 
И живу я, пока попускаетъ Богъ, 

Не пытай же меня, не томи, — дай пожить, 
Дай пожить!., уходи!.. И, закрывъ глаза. 
Она стала отъ Правды отмахиваться... 
И почудилось Ивану Богуслаевичу, 
Будто Правда отъ Кривды лицо свое 
Отвратила и съ нимъ обручилася, 
И пошла-пошла, какъ по воздуху, 
И все выше, все выше, и скрылася, 
Словно небо за ней затворилося. 

На восток-Ь заря загоралася. 
Пробуждался отъ сна богатырь Иванъ; 
Всталъ онъ радостный и свой тяжкш мечъ. 
Приподнявшись, пов-Ьсилъ на верхнхй сукъ 
Коренастаго дуба разв-Ьсистаго 
И, крестясь, онъ сказалъ дубу старому, 
Запов-Ьдному ду#у, нетронутому 
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Ни грозой, ни пилой, ни сЬкирою: 

— Сбереги, старина, ты мой мечъ-кладенецъ, 

Спрячь его, отъ лукаваго глаза — спрячь! 

Не ровенъ часъ и Кривда лукавая 

Соберетъ полки и пойдетъ на насъ... 

Пригодится тогда мой могуч1й мечъ.— 

Не отдай лишь его въ руки нечистыя, 

А отдай тому, кто ув-Ьруетъ, 

Что спасетъ имъ отъ б-Ьдъ Русь великую 

И земл-Ь принесетъ обновленхе, 

Миръ и благоволеше... 

Поклонился тутъ Иванъ-богатырь 
И дремучему дубу, и д-Ьдовскому 
Мечу, на которомъ изсЬченъ былъ 
Краснымъ золотомъ православный крестъ, 
Желтымъ золотомъ были писаны 
Не простыя слова — чудод-Ьйныя. 

И пошелъ богатырь... 

И до смерти своей 
Безъ меча, безъ кольчуги, безъ лука и стр'Ьлъ 
Въ простомъ од-Ьяньи — по всей Руси 
Проходилъ онъ — и слово его 
Было сильное слово — сильн-Ье меча: 
Въ его слов-Ь была Правда истинная. 

Да воскреснетъ то слово и въ наши дни! 

4 



ФАНТА31Я. 



КаШга пипциат Гаси закит... 

Св. Д10нис1й Ареопагитск1й. 

Ое 1а /огте пай ТШе. 



РЬЬег. 



То былъ во тьм-Ь в-Ьковъ зйбытый нами в-Ькъ... 
Съ душой ребенка зв-Ьрь двунопй — челов-Ькъ 
Былъ существо косматое и злое; 
Стр'Ьлою билъ онъ птицъ — орловъ и лебедей, 
Зазубреннымъ копьемъ пещерныхъ билъ зв-Ьрей; 
Голодный, кости ихъ глодалъ и -Ьлъ — сырое; 
Отъ зимней стужи м-Ьхъ спасалъ его д-Ьтей, 
Которыхъ нагота отъ солнечныхъ лучей 
Казалась бронзовой, пеклась на л-Ьтнемъ зно'Ь... 

Проворно лазилъ онъ по скаламъ, по стволамъ 
Деревъ, и вольная дикарка-д^Ьва, съ бою, 
Имъ грубо смятая, шла по его сл-Ьдамъ 

Уже послушною рабою... 
Кой-гд-Ь гн-Ьздо его торчало изъ озеръ. 
На сваяхъ, чтобъ къ нему не заползали зв-Ьри; 

Какъ норы, низменныя двери 
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Не замыкались на запоръ; 
И каменный въ л-Ьсу стучалъ его топоръ... 

Внимая гулу бурь, обваловъ — извержешй, 

Огнями дышащихъ, колеблящихся горъ, 
Или потоку водъ въ разливъ отъ наводнен1й, 
Отважный зв-Ьроловъ смиренно сознавалъ 
Свое безсил1е, глазами силу м'Ьрялъ 
Неодолимую, — чему-то смутно в-Ьрилъ; 

Но не молился и не измышлялъ 

Ни алтарей, ни жертвоприношенш. 
А надъ землей носился в-Ьчный гешй, 

И небу, и земл-Ь родной, 

Полуземной, полу-небесный, 

Ник'Ьмъ невидимый, неслышный, неизв'Ьстный: 

Его уд-Ьлъ былъ предопред-Ьленъ — 

Сопровождать померкшую планету. 

Все обреченное на бд-Ьнхе и сонъ 

Оберегать, и звать къ божественному св'Ьту 

Того, кто свыше одаренъ. 
« * 
* 

Духъ унывалъ — молнхеносной тучей 

Прикрывъ главу свою, поникъ онъ надъ страной, 

Гд-Ь море синее размыло м-Ьловой 

Надломленный утесъ, и плещется зыбучей 

Своею п-Ьною въ песокъ береговой. 

И видитъ духъ: на мысъ къ своимъ ладьямъ сб'Ьгаетъ 

Народъ, въ л^Ьсу застигнутый грозой; 

Гогочетъ, машетъ, завываетъ, 

Какъ будто глядя на прибой, 
Тамъ каждый каждую волну передовую 
Жал-Ьетъ какъ волну, сЬтямъ его родную, 



93 

Гонимую въ гроз'Ь сверкающимъ дождемъ, 
И тщетно молнш грозитъ своимъ копьемъ... 
И, сжалясь надъ людьми и унимая громъ, 
На аломъ рубеж-Ь земного дня и ночи 
Духъ поднялъ къ небесамъ мерцающ1я очи. 

* 
Пронзая взорами горящй неба сводъ, 
Онъ, въ глубин-Ь глубинъ и въ высот'Ь высотъ, 

Съ благогов-Ьйнымъ напряженьемъ 
Искалъ Того, Кого зовемъ мы Богъ. 
Онъ ощущалъ Его, но созерцать не могъ; — 
И, весь проникнутый блаженнымъ ощущеньемъ 
Его любви, возоп1ялъ къ Нему — 

Къ Отцу и Богу своему, 

Какъ бы съ сыновнимъ сокрушеньемъ: 
— Смотри, что создано Твоимъ прикосновеньемъ,- 
Какихъ зв-Ьрей Ты одарилъ душой! 
Ужъ если я... я, присный ангелъ Твой, 
Едва эфирною прикрытый оболочкой. 
Блюститель сей земли, что въ бездн-Ь мхровой, 
Какъ въ вихр-Ь движется едва зам-Ьтной точкой... 
Ужъ если я, который ликовалъ. 
Когда Твоя любовь себя изобличала. 
Не могъ постичь Тебя — предв-Ьчное начало — 

— Начало всЬхъ началъ!.. 
Постигнетъ ли Творца природы злое чадо?! 
На утр-Ь быт1я не я ли созерцалъ, 
Какъ мир1ады солнцъ зажегъ Ты, какъ пылалъ 
Вселенскш Твой пожаръ, какъ малая лампада 
Въ Твоемъ дому! Не я ли трепеталъ. 
Когда огонь ихъ гасъ и св-Ьтъ ихъ померкалъ! 
Но духи св-Ьтлые изъ праха ихъ рождались, 
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И новые М1ры безъ дыма загорались, 

И вновь несм-Ьтный хоръ безсмертныхъ ликовалъ. 

Все вид-Ьлъ я, все знаю; а они — 

Т-Ь, что влачатъ Тобой отм^Ьренные дни, 

Переходя отъ хлада къ зною, 
Отъ повседневнаго труда къ борьб-Ь съ нуждою, 
Что вид-Ьли? Что знаютъ? Полузв-Ьрь, 
Одной своей добычи запахъ чуя, 
Пов-Ьритъ ли, когда ему скажу я: 

Несчастный! в-Ьрь! — 

И вогь, какъ тих1й звонъ, благую в-Ьсть несушш, 
Раздался Божш гласъ на гласъ его зовущ1й: 
— Я шлю Фантаз1ю. Прими ее, какъ дочь 
Моей любви, она теб-Ь поможетъ... 

Пусть каждый в-Ьритъ Мн-Ь, по м-Ьр-Ь силъ, какъ можетъ. 

* * 

Очнулся духъ земли и он-Ьм-Ьла ночь... 

Небесное вид-Ьнье появилось 

На легкомъ облак'Ь, и небо засв-Ьтилось: 

Три радуги кольцомъ тройнымъ 

Прошли по облакамъ воздушнымъ и перистымъ, 

И, окружая дискъ ночной луны цв-Ьтистымъ 

Великол-Ьшемъ своимъ, 
Затмили яркихъ зв-Ьздъ далекое мерцанье; 

А полная луна раскинула схянье 

На всЬ четыре стороны крестомъ: 

На С-Ьверъ, Югъ, Востокъ и Западъ. Мнилось, 
Самой природ-Ь чудо снилось. 

Когда Фантаз1я съ в-Ьнцами на чел-Ь 
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Сошла въ земную мглу... 

Что грезилось земл-Ь 
Въ ту м-Ьсячную ночь, когда въ ночномъ тепл-Ь 

Дремали женщины и д-Ьти, 
И не стучалъ топоръ, и праздно висли сЬти 

Надъ темнымъ зеркаломъ озеръ? 
Уже потухъ блестящи метеоръ... 
Дикарь задумчиво гляд-Ьлъ на гЬ плеяды. 
Откуда брезжилъ св-Ьтъ и капала роса; 

Впервые Божьи небеса, 

И стрекотан1е цикады, 
И соловьи, и скалы, и л-Ьса 

Съ его душой заговорили 

Про чудеса, какъ про такхя были, 

Которыя ихъ прад-Ьды забыли 

И безъ которыхъ трудно жить. 
* * 
* 
Пришла Фантаз1я и начала творить. * 

* 
И в-Ькъ прошелъ, и та же вся природа, 
И тотъ же духъ земли, дыша грозой, встаетъ 
Надъ высотами горъ и тяжко воп1етъ: 
— О Всемогущ1й! тамъ въ лощин-Ь, воз/Ь брода 
Черезъ ручей, куда нер-Ьдко, всласть 

На-Ьвшись мяса, рванаго когтями. 
Пятнистый барсъ свою макаетъ пасть 
И локчетъ воду, тамъ, опутанный плющами, 
Обломокъ каменный стоитъ, зарывъ въ песокъ 

Свою пяту: онъ былъ отъ скалъ оторванъ 
Въ ту ночь, когда былъ наводненьемъ прорванъ 
Размытый горный кряжъ, и пролился потокъ, 
Чтобъ дать твоимъ л-Ьсамъ дышать въ твоей пустын-Ь. 
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Фантаз1я нашла тотъ камень — тотъ гранитъ, 
И придала ему необычайный видъ: 
Глаза — на лбу — тупой, по середин-Ь 

Свир-Ьпой морды, носъ торчитъ 
Надъ з-Ьвомъ; но уродливаго т-Ьла 
Фантаз1я, дод-Ьлать не съум-Ьла, 

— Оставила его безъ ногъ... 

И долго дикари на чудище косились... 

Вдругъ, ужасомъ объятые, взмолились 

И поползли къ нему — И взвыли: ты нашъ богъ! 

— Помилуй насъ!.. толпа вообразила. 

Что это онъ послалъ къ нимъ льва и крокодила, 

И что когтистый барсъ былъ посланъ тоже имъ, 

И въ жертву идолу несетъ, въ огонь и дымъ, 

Несчастныхъ пл-Ьнниковъ и св-Ьжую добычу. 

Бездушной плоти поклонилась плоть. 

Одушевленная!.. О! не внимай. Господь, 

Ихъ суетной мольб-Ь и дикому ихъ кличу; 

Фантазш изъ м1ра отзови, 
И праведный мой гн-Ьвъ благослови, 
И на печаль мою откликнись, Всемогущи!.. 



* * 



И Богъ откликнулся на гласъ, его зовущхй. 
— Оставь Фантаз1ю творить имъ образъ Мой. 
Пусть камень говоритъ ихъ сердцу какъ живой. 
Фантаз1я Мой даръ... Ее Мы не осудимъ... 
Все, что творитъ она, — она творитъ по людямъ 
Или по м'Ьр'Ь ихъ ребяческихъ умовъ: 
Ихъ мысль въ зародыш'Ь, — у нихъ немного словъ: 

Ни зв-Ьрь, ни гадъ, ни птица... 
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Ни нас-Ькомое не в-Ьрятъ въ чудеса, 

Имъ не приснится то, что людямъ будетъ сниться, - 

И будутъ далеки имъ наши небеса; 

Природа къ самосохраненью 
Укажетъ имъ пути, уча ихъ жизнь любить 
И распложаться; но нехитрому ум-Ьнью 
Добыть огонь — зв-Ьрье кто можетъ научить!.. 

Лишь полу-зв-^Ьрь есть въ то же время 
И полу-челов-Ькъ... 
Лишь въ немъ иныхъ судебъ таится Божье сЬмя... 
Вращаше планетъ несетъ за в'Ькомъ в'Ькъ 
И нанесетъ земл-^Ь иныя наслоенья, 
И возростутъ иныя покол-Ьнья, 
И, водворяя власть любви, и красоты 

И челов-^Ьчности, Фантаз1я страданью 
Дастъ ВЫСШ1Й смыслъ, и поведетъ 

Отъ созерцанья къ мхросозерцанью; 
И воплотится духъ, и много разъ умретъ, 
И будетъ воскресать, и челов-Ькъ воздвигнетъ 
Иной алтарь, и Сущаго постигнетъ 

Настолько же, насколько — ты,.. 

Замолкъ... И, какъ лучи отъ солнца полосами 
Проходятъ въ темнот-Ь и св-Ьтятся въ пыли, 
Такъ и Его глаголы перешли 

Съ лица померкнувшей земли 
Къ инымъ мхрамъ — бесЬдовать съ духами. 

2б ноября 1889 г. 

Спб. 



АННА ТАЛЛИНА. 

(ИЗЪ ПРЕДАН1Й ОДНОГО УЬЗДНАГО ГОРОДКА). 
РАЗСКАЗЪ ВЪ СТИХАХЪ. 

Посвлщаетсл Д, А, Ровинскому, 

Слава о немъ была такая, что онъ, когда въ 
нев-Ьрной вемл'Ь семь спящихъ хЬлъ отрывали, и 
Тйхъ онъ не лишшй былъ — онъ старыхъ людей 
на иолодыхъ перед'Ьжывалъ..» 

Н. С. Л-Ьсковъ. 

Ученье — св-Ьтъ, неученье — тьма... 

Рус. послов. 

I. 

Безподобное м-Ьстечко, господа! 
Не угодно-ли пожаловать сюда. — 
Поглядите, что за чудо городокъ, — 
Не Москвы-ль онъ отдаленный уголокъ? 
Вотъ застава и, ^тобъ каждый вид-Ьть могъ, 
Въ вид-Ь з^мка б-Ьлокаменный острогъ; 
Вотъ общественная баня и кабакъ, 
Вотъ базаръ, и судъ у-Ьздный, и баракъ, 
Гд-Ь идетъ теперь игра среди кулисъ 
Доморощенныхъ актеровъ и актрисъ; 
Есть и выв-Ьска подъ видомъ калача, 
И полищя, и даже каланча, 
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И общественный есть садикъ, гд-Ь сирень 
На скамеечку отбрасьгоаетъ т-Ьнь: 
Тутъ и липа, и боярышникъ цв-Ьтетъ, 
Когда л-Ьто людямъ пару поддаетъ; 
И кашя тутъ есть церкви, Боже мой! 
Отъ фундумента до самаго креста 
Вс^Ь раскрашены въ различные цв'Ьта, 
ВсЬ ихъ маковки съ чешуйчатой каймой 
Ярко блещутъ золотой своей игрой; 
Тутъ и женск1й есть старинный монастырь 
Съ колокольнею и съ видомъ на пустырь, 
За ст-Ьной его песчаный косогоръ 
И дорога въ зелен-Ьющхй просторъ. 

Л-Ьтъ пятьсотъ тому назадъ изъ-за р-Ьки 

Тутъ видн-Ьлись только вышки да коньки*) 

Брусяныхъ съ однимъ окошечкомъ домовъ, 

Да узорчатыя ставни теремовъ. 

Племя грубое воинственныхъ мужей 

Обитало тутъ подъ властш князей; 

Вся од-Ьтая въ булатъ не разъ ихъ рать 

Уходила на сосЬдей нападать — 

На своихъ-ли, на татаръ-ли — все равно. 

Лишь бы съ княжеской дружиной заодно. 

А потомъ они, вернувшись на покой, 

Въ баняхъ парились нер'Ьдко всей семьей. 

Сохи ладили, ковали, пили медъ 

Да по праздникамъ водили хороводъ. 

И была ихъ жизнь сурова и проста: 



*) Конекъ — гребень кровли, стыка двухъ скатовъ, князекъ. 

Толков, словарь Даля. 

7* 
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Д-Ьвки шили имъ рубахи изъ холста, 
Бабы в-Ьрили въ Ярилу и въ Христа. 
И спасалъ ихъ отъ внезапныхъ б'Ьдъ и золъ 
Кругомъ города высокхй частоколъ. 

Но прошла пора безплодныхъ передрягь: . 
Надъ уд-Ьлами пов-Ьялъ царсшй стягъ, 
Воцарилась безпощадная Москва, 
Двухсотл-Ьтняя притихла татарва; 
Народившаяся власть была съ руки — 
И на в-Ьчахъ прикусили языки. 
За царями и Москв-Ь пришла пора 
Испытать всю мопц> Великаго Петра: 
Закаленный мятежами духъ возсталъ: 
Дрогнулъ Западъ и Востокъ затрепеталъ. 
Городокъ мой сталъ жел-Ьзомъ торговать, 
Да дворянъ своихъ на службу высылать, 
Горажане же въ обычаи свои 
Не ввели еще обычай пить чаи; 
Занимали ихъ кулачные бои, 
Да попойки, да разбои по л'^Ьсамъ. 
Въ это время городокъ, на страхъ врагамъ. 
Для комплекта императорскихъ полковъ, 
Далъ не мало силачей и удальцовъ, 
Чтобъ на с-Ьвер-Ь Неву себ-Ь пригр-Ьть, 
Чтобъ на югЬ Чернымъ моремъ овлад'Ьть. 

Новый в-Ькъ кругомъ народы взволновалъ, 
На Росс1ю наб-Ьжалъ девятый валъ, 
Прогрем-Ьлъ онъ на поляхъ Бородина, 
И Москва была взята, но не сдана, 
И, не сдавшись, запылала какъ костеръ 
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У П0ДН0Ж1Я своихъ Кремлевскихъ горъ, 
Гд-Ь УспенсКгй и Архангельсшй соборъ 
И Ивана золотая голова. 
Не усп-Ьла опуст-Ьлая Москва • 
Догор-Ьть, какъ в-Ьтеръ съ сЬвера подулъ • 
ВсЬ пути запорошилъ и затянулъ: . 
Проклиная свой воинственный азартъ, 
Растерллъ свои подвязки*) Бонапартъ. 
Въ это время нашъ уЬздный городокъ 
Отъ погрома и отъ славы былъ далекъ, 
И попрежнему надъ нимъ витали сны 
И нев-Ьжества, и сЬрой старины; 
Лишь корысть его почуяла просторъ: 
По л-Ьсамъ его стучать пошелъ топоръ, 
Вдоль по синей обезл-ЬсЬвшей р-Ьк'Ь 
Затянули свою п-Ьсню бурлаки, 
Увидали зайцы, спрятавшись въ кусты, 
Самод'Ьльные расшивы и плоты; 
Обновлялась погор-Ьлая Москва, 
Стали нужны ей жел'Ьзо и дрова... 



П. 



Поглядите, какъ на горк-Ь у купцовъ 
Много всякихъ огородовъ и садовъ; 
Но дома ихъ на запор'Ь какъ тюрьма, 
Ихъ св-Ьтелки — это т'Ь же терема. 



*) Бонапарту не до пляски, 

Растерялъ свои подвязки. 
Изъ народной русской п']Ьсни 1812 г. 
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На двор-Ь собаки злыя, по ночамъ 

Он-Ь съ лаемъ припадаютъ къ воротамъ; 

На сараяхъ голубятни; отъ воротъ 

И по сн-Ьгу, и по грязи поворотъ — 

Это значитъ, что хозяинъ по утрамъ 

'Ёздитъ въ церковь, или въ городъ по д-Ьламъ. 

А въ хоромахъ, даже тамъ, гд-Ь есть паркетъ, 

Н-Ьтъ ни книги, ни картины, ни газетъ: 

ВсЬ искусства — въ заднихъ комнатахъ, лишь тамъ 

Есть лубочныя картинки по ст'Ьнамъ, 

На лежанк'Ь — съ п-Ьтушками изразецъ, 

Въ темной ниш-Ь — изукрашенный ларецъ, 

А, гд-Ь д-Ьти шевелятся и пищатъ, 

Тамъ валяется игрушечный солдатъ. 

Т-Ьсны спальни, но кровати широки 

И горой на нихъ лежатъ пуховики, 

Од-Ьяла — въ кл-Ьтку стеганный атласъ, 

Пологъ ситцевый, въ углу иконостасъ — 

Тамъ желт-Ьютъ складни д-Ьдовъ и отцовъ, 

Блещутъ ризы потемн-Ьвшихъ образовъ; 

И лампады въ каждой горниц'Ь горятъ, — 

Все пропитано тутъ запахомъ лампадъ, 

Постнымъ масломъ и лекарственной травой, 

Мятнымъ квасомъ и семейной тишиной. 

Но, покуда Титы Титычи сидятъ 

За прилавкомъ или дома грузно спятъ, 

Отъ параднаго крыльца до чердака 

Въ душегр'Ьйк'Ь ходитъ п6 дому тоска, 

Ждетъ куму ей погадать на короля. 

Или слушаетъ завзятаго враля. 

Или свах-Ь тараторк'Ь смотритъ въ ротъ... 
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И — пока неволя п-Ьсенку поетъ, 
Ждутъ обитые жел-Ьзомъ сундуки, 
Не помру тъ- ли самодуры-старики. 
Тутъ читаютъ псалтыри, да часословъ. 
Да сказанья про дЪятя отцовъ, 
Соблюдаютъ всЬ обряды и посты, 
Отъ науки ждутъ гр-Ьха да суеты, 
В-Ьрятъ л-Ьшимъ, домовымъ и колдунамъ, 
Не дадутъ прочесть романа дочерямъ, 
Ненавидятъ даже музыку, — а тамъ 
Ихъ потомство, ихъ тупая молодежь 
Въ Нижн1й-Новгородъ стремится на кутежъ. 
На неслыханное пьянство и развратъ, 
Чтобъ не только люди ахнули — самъ адъ, 
Пораженный наготой людскихъ страстей, 
На пот-Ьху выслалъ всЬхъ своихъ чертей. 

Между этими тузами, господа, 

Доживалъ свои посл'Ьдн1е года 

И лабазникъ и почетный гражданинъ 

Левъ Никитичъ, по фамил1и Галдинъ. 

Вся богатая р-Ьчная сторона 

Не безъ зависти хвалила Галдина: 

И за то, что онъ держалъ мучной лабазъ 

(Гд-Ь муки былъ тысячъ на десять запасъ), 

И за то, что былъ породистъ и богатъ, 

И на дочери раскольника женатъ, 

И приказчикамъ поблажки не давалъ, 

И родительск1й обычай соблюдалъ: 

Въ зипун-Ь ходилъ, въ высокихъ сапогахъ 

И крахмалить не давалъ своихъ рубахъ. 
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Овдов'Ьлъ онъ, себ-Ь м-Ьсто откупилъ . 
На кладбищ-Ь и немного захандрилъ: 
Сыновей ему Богъ не далъ — прокутить 
Было некому добра его — какъ быть? 
Мальчикъ померъ, у него осталась дочь 
Д-Ьвка Анна — и онъ хмурился какъ ночь: 
Легче вдвое на мороз'Ь блинъ испечь, 
Ч-Ьмъ балованную д-Ьвку уберечь: 
Какъ мошну ея не спрячешь подъ замокъ, 
А ужъ ей никакъ пятнадцатый годокъ. 



Ш. 



Анна въ людяхъ милой д-Ьвочкой слыла, 

Но росла и расцв-Ьтала, какъ дичёкъ, — 

Ее грамот-Ь училъ- кривой дьячёкъ,^ 

Сказки сказывала Мареа — и была 

При отц-Ь она тиха и несм-Ьла. 

Онъ казался ей сердитымъ и больнымъ, 

А она ему подросточкомъ, такимъ 

Ч'Ьмъ-то б-Ьленькимъ и св-Ьженькимъ на видъ. 

Что современемъ любому угодитъ. 

Вотъ онъ думалъ: скоро д-Ьвка подростетъ. 

Сваха парня подходящаго найдетъ, 

Коли будетъ намъ по нраву, по рукамъ — 

А не будетъ — уходи ко всЬмъ чертямъ! 

Я> прим-Ьрно, н-Ьшто дочь свою отдамъ 

За приказнаго, который носитъ фракъ, 

Пишетъ ябеды и нюхаетъ табакъ? 

Ну, пока еще Анютка не совсЬмъ 

Округлилась, выдавать ее зач-Ьмъ? 
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Пусть покуда поливаетъ огородъ 

Да капусту рубитъ съ д-Ьвками, — заботъ 

Тутъ не мало — самому еще нужна 

По хозяйству-то.., А ну, коли она 

Запроказитъ, шуры-муры заведетъ! 

Не узнаешь — кругомъ пальца обведетъ. 

Очевидно, подозрительный старикъ 
В-Ьрить женскому отродью не привыкъ. 
Думалъ, думалъ и придумалъ невзначай: 
У меня старухи-сестры живы, чай. 
Гд-Ь болтаются — не знаю. Говорятъ 
То и д-Ьло у игуменьи торчатъ. 
Для чего имъ у игуменьи торчать? — 
У меня въ дому такая-жъ благодать: 
Образа, горятъ лампадки, тишина... 
Благол-Ьше... Покойница жена 
Не любила ихъ — шпхонками звала — 
Ишь, какую кличку баба прибрала! 
Т-^ не поняли и встали на дыбы; 
Но не вынесли же сора изъ избы: 
Не пошли о насъ судачить... 

И старикъ 
Пишетъ грамоту (писать онъ не привыкъ), 
Вызываетъ незамужнихъ двухъ сестеръ. 
Дочку Анну отдаетъ имъ подъ надзоръ; 
«Я-де старъ, а дочь нев-Ьста — нуженъ глазъ, 
Я же, гр-Ьшный, то въ контору, то въ лабазъм 
Вотъ прх-Ьхали сестрицы, и Галдинъ 
Имъ отводить невысок1й мезонинъ: 
Тамъ у Анны есть св-Ьтелка съ потолкомъ 
Изъ дубовыхъ темныхъ брусьевъ; за окномъ 
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Виденъ садикъ; занав-Ьшена кровать; 

Н-Ьтъ дивана, креселъ тоже не видать, 

Только зеркальце, да съ шашечной доской 

Старый столикъ, да подушка съ начатой 

Тонкой медленной работой кружевной, 

Гд-Ь булавочныхъ головокъ сотни дв-Ь 

Расположено узоромъ по канв-Ь; 

Сту лъ и — только; но не мало образовъ, 

Золоченыхъ густо-на-густо в-Ьнцовъ, 

Яркихъ яхонтовъ и крупныхъ жемчуговъ, 

Озаряемыхъ лампадкой въ уголк-Ь, 

Тамъ, гд-Ь ночью св-Ьтлый кругь на потолк'Ь. 

И немалое количество безъ рамъ 

Тамъ примазано къ потресканнымъ сгЬнамъ 

Т-Ьхъ картинокъ, что офени за гроши 

Продаютъ намъ въ назидаше души. 

Красной, желтой и зеленой, иногда 

Синей краской безъ особаго труда 

Ихъ мазнули и, глядите, господа, 

Какъ изъ этихъ пестрыхъ пятенъ, что ползутъ 

Во всЬ стороны, выходитъ «Страшный судъ», 

И выводятся народу на показъ 

Т-Ь заст-Ьнки, гд-Ь въ аду поджарятъ насъ. 

Вотъ — «Антихристъ», вотъ вамъ «Блудная жена», 

Вотъ — «Кутузовъ у лафета и война 

Съ казаками на игрушечныхъ коняхъ»; 

Вотъ «Аеонъ» — стоятъ престолы на горахъ, 

Вотъ и мыши наши тащутъ на сайяхъ 

Хоронить кота-мурлыку и идутъ 

ВсЬ попарно и, хвосты задравъ, несутъ 

Кто кутью, а кто и скляницу съ виномъ; 

Вотъ — какая-то «Фортуна съ колесомъ», 
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Вотъ — «Колдунъу который можешь изъ стьдыхъ, 
Лряхлыхъ барынь дгьлать барынь молодыхъ». 
Но верхъ творчества народныхъ мастеровъ 
Поглядите — возл-Ь самыхъ образовъ 
Есть гравюра: тутъ художникъ начерталъ 
Чистой д-Ьвы душу — ВЫСШ1Й идеалъ 
Ц'Ьломудр1я — въ ногахъ у ней луна. 
На н^л'Ъ ея корона; вся она 
Съ головы до ногъ въ висонъ облечена, 
Ц-Ьпь жел-Ьзная въ рук'Ь, и желтый левъ 
На ц-Ьпи сидитъ, раскрывъ свой алчный з-Ьвъ, 
А изъ устъ ея вверхъ лента и на ней 
Возгласъ: Господи, спаси мя отъ сЬтей! 

Значитъ, было что и Анн-Ь созерцать, 

Созерцая, сокрупхаться и мечтать. 

Эти старыя картинки безъ зат-Ьй 

Были школою для Анны съ раннихъ дней; 

Эти надписи, что съ детства разбирать 

Ей пришлось и навсегда запоминать, 

Говорили съ ея сердцемъ и умомъ. 

Наполняли душу в-Ьрой и огнемъ: 

Она в-Ьрила, что скоро страшный судъ. 

Что Антихристъ недалеко, что придутъ 

Съ нимъ и аггелы его, чтобъ налагать . 

На нев-Ьрующихъ адскую печать. 

И боялась, когда громъ м-Ьшалъ ей спать, 

И крестилась всяшй разъ, какъ б-Ьлый блескъ 

На мгновенье озарялъ ея кровать 

Иль гуд-Ьлъ вдали разсыпавшхйся трескъ. 

Разв-Ь няня ей могла растолковать, 

Что такое эта молн1я и громъ? 
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Вотъ она на край подушки локоткомъ 
Оперлась и на святые образа 
Возвела свои пугливые глаза* 
Громъ гремитъ, а. вдохновенная слеза 
Отягчаетъ ей ресницы и сильн-Ьй 
Сердце бьется за себя и за людей. 
Затаенный тръ души ея во всей 
Красот'Ь ея наивной, ц-Ьликомъ, 
Опирается на то, что дали ей 
Эти ст-Ьны, эта ночь и этотъ громъ... 



IV. 



Лнна въ дом-Ь старыхъ тетокъ приняла 

Какъ хозяйка, въ мезонинъ ихъ отвела, 

Напоила чаемъ съ медомъ, принесла 

Имъ варенья. Тетки чаю напились. 

Разложили узелки свои, прошлись 

По хоромамъ, отдохнули, за окномъ 

Покормили голубей и вечеркомъ 

С-Ьли ужинать, и братецъ съ ними сЬлъ, 

Выпилъ, крякнулъ и какъ бы повесел'Ьлъ. 

Балагуритъ. Но сестра, что за столомъ 

С-Ьла рядомъ съ нимъ, съ наморщившимся лбомъ, 

Говоритъ, что за трапезой возсЬдать 

Надо молча, чтобъ б-Ьсамъ не потакать, 

А не то они на столъ начнутъ скакать, 

Станутъ гадить, а не то поднимутъ плясъ, 

Коли какъ нибудь соврешь въ недобрый часъ, 

Или выронишь нескромное словцо. 

У хозяина нахмурилось лицо; 
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Но, пов'Ьрилъ-ли онъ сестринымъ словамъ 
Или думалъ, что онъ это знаетъ самъ — 
Неизв-Ьстно, ничего онъ не сказалъ. 

Ясный вечеръ за р-Ькою потухалъ, 
Въ домъ прокрадывались гЬни; принесла 
Д-Ьвка св-Ьчи, и, крестясь, изъ-за стола 
Всталъ Никитичъ и ушелъ на опочивъ; 
Его дочка, дв-Ь лампадки засв-Ьтивъ, 
Приказала Дуньк-Ь ставни запирать; 
Ея тетки, помолившись, почивать 
Улеглись въ свои перины; за ст'Ьной 
Смежной комнаты, вчера еще пустой. 
Слышны шорохи. 

Лежатъ, — не спятъ 
Дв'Ь старухи, начинаютъ разсуждать, 
Какъ бы въ руки имъ племянницу прибрать, 
Чтобъ при нихъ она съ распущенной косой 
Не ходила, какъ русалка, чтобъ собой 
Не была она, какъ пава, занята, 
Чтобъ и въ помыслахъ своихъ была чиста, 
Чтобъ отмаливала матерински гр'Ьхъ: — 
Та-де мужа возлюбила паче всЬхъ, 
Паче Бога, паче всЬхъ святыхъ Его, 
И губила свою душу — изъ чего!? 
По какой такой причин-Ь? Фу ты на! 
Да и братъ гр-Ьшилъ — была ему жена 
Паче Бога, паче ангеловъ Его, 
И подумать даже срамно, — изъ чего!.. 
Но потомъ он'Ь мирились со своимъ 
Милымъ братцемъ — оказалъ онъ милость имъ: 
Далъ уютъ имъ, обезпечилъ ихъ покой. 
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На другое утро рано со свечей 
Они встали, къ Анн-Ь въ горницу вошли, 
Разбудили и къ заутрени пошли. 
Сльш1енъ благов-Ьстъ у Спаса на юру. 
Разсв-Ьтаетъ — Анна дрогнетъ на в-Ьтру, 
И, впервые, на пороге въ Бож1й храмъ 
Говорятъ ей: не з-Ьвай по сторонамъ! 



Дни б'Ьгутъ, и вотъ Галдинъ совсЬмъ ужъ сЬдъ, 

Скоро Анн'Ь девятнадцать будетъ л-Ьтъ: 

Тетки все еще при ней, не отстаютъ, 

Наставляютъ, поучаютъ, берегутъ. 

Ей велятъ читать акаеисты, пока 

Он-Ь штопаютъ прор-Ьхи у носка 

Или ткутъ на монастырь т-Ь пояски, 

За которые имъ платятъ пятаки. 

Выше стала грудь у Анны, голосокъ 

Сталъ п'Ьвуч'Ье, лазурный огонекъ 

Св-Ьтлыхъ глазъ ея въ расширенныхъ зрачкахъ 

Сталъ темн-Ье, особливо при св-Ьчахъ, 

Когда сумракъ, шевелясь по всЬмъ угламъ, 

И пугаетъ насъ и нравится мечтамъ. 

Какъ во время похоронъ честной народъ, 

Не сп-Ьша, за колесницею идетъ, — 

Такъ для Анны проходилъ за годомъ годъ; 

Какъ р'Ька, что омываетъ городокъ. 

Далеко течетъ отъ моря, такъ далекъ 

Отъ нея былъ шумъ и св-Ьтъ, гд-Ь мы живемъ. 
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И ц-Ьлуемся, и плачемъ, и несемъ 

На плечахъ своихъ тяжелые кресты 

Страсти, горя, зла и нервной . суеты. 

Ея горенку, какъ теремъ при царяхъ, 

ПосЬщали: дальней пустыни монахъ, 

Мать игуменья, два нищихъ, да сл-Ьпой 

Приходилъ къ ней за свинцового водой, 

Отъ которой проходила краснота 

Гнойныхъ глазъ, коли не вовсе сл-Ьпота; 

Да еще ходилъ какой-то мужичекъ 

За бальзамомъ отъ потрескавшихся ногъ; 

Самъ отецъ ея ни разу не зашелъ: 

Онъ страдалъ уже одышкой, изб-Ьгалъ 

Темныхъ л-Ьстницъ и брюжжалъ 

Всяк1й разъ, когда садился съ ней за столъ. 

Ея тетки: — былъ какой-то недосолъ 

Въ организм-Ь ихъ — ^пр-Ьсна была ихъ кровь: 

Имъ претила даже брачная любовь... 

Были слухи, что он-! во цв-Ьт-Ь л-Ьтъ, 

Чтобъ придать ихъ грубымъ лицамъ н-Ьжный цв'Ьтъ, 

Извели румянъ не мало и б-Ьлилъ, 

И рядились; но никто имъ не былъ милъ 

И никто ихъ даже въ шутку не любилъ. 

Он'Ь были и судьбой обойдены, - 

И какъ бы самой природой лишены 

Того женскаго, особаго чутья, 

Безъ котораго немыслима семья. 

Тайно тл-Ьющхй страстей угарный чадъ 

Рисовалъ имъ только ужасы и адъ. 

Он-Ь искренно вздыхали, говоря, 
Что нев-Ьстамъ лишь Небеснаго Царя 
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Будутъ райск1я врата растворены! 

Остальныя будутъ рая лишены, 

Потому что ихъ поялъ земной женихъ 

Для нечистыхъ, подлыхъ радостей земныхъ. 

И не странно-ли, что этотъ идеалъ, 

Чистый, д-Ьвственный, нисколько не м-Ьшалъ 

Имъ судачить, враждовать между собой 

Изъ-за тряпки, изъ-за каждаго куска. — 

Такъ святая ихъ душа была мелка. 

Мелкихъ душъ такихъ не мало на Руси, 

И затрогивать ихъ — Боже упаси! 

Не любила ихъ и Анна; но она 

Имъ внимала, имъ была подчинена. 

Та же въ ней была закваска, тотъ же взглядъ, 

То же небо, тотъ же рай и тотъ же адъ. 

Анна искренно ув-Ьрена была, 

Что всю душу она Богу отдала: 

Анна строго соблюдала всЬ посты. 

Откликалась на призывы нищеты. 

Раздавала свои деньги, плодъ труда, 

(Кружева ея ц-Ьнили господа). 

Не мечтала о замужств-Ь; безъ стыда 

Не могла подумать даже, что, любя 

Выйдя замужъ, надо всю отдать себя. 

По закону, ласкамъ мужа, — никогда!.. 

Н-Ьтъ, ужъ лучше въ монастырь куда нибудь. 

Куда похоти не см'Ьютъ заглянуть. 

Отчего же часто снилась ей любовь, 

Какъ волну въ приливъ, ей грудь вздымала кровь, 

И фантаз1я, сестра земныхъ страстей. 

Не давала иногда покоя ей. 

Разъ, ну точно на яву, а не во сн-Ь, 
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при лампадномъ тускломъ св-Ьт-Ь, при лун-Ь, 

Что бросала серебро свое на дворъ, 

На сады, и къ ней въ св-Ьтелку на коверъ, 

Въ ночь шньскую, когда вдали урчатъ 

Соловьи и розы льютъ свой ароматъ, 

На своей постели душной, въ тишин-Ь, 

Прислонясь ужь не къ подушк'Ь, а къ ст-Ьн-Ь, 

Она чуетъ, будто кто-то къ ней вошелъ, 

Заглянулъ и складки полога отвелъ. 

Смотритъ Анна — видитъ юноша, на немъ 

Край одежды отливаетъ серебромъ, 

Его кудри обвиваетъ золотой 

Тонк1й обручъ; непостижной красотой 

Дышетъ томное, холодное лицо, — 

Над-Ьваетъ онъ ей на руку кольцо, 

Говоритъ ей: Анна, Анна, ты моя! 

Разв-Ь можетъ быть красавица ничья?! 

Н-Ьги, трепета и ужаса полна, 

Съ торопливою стыдливостью она 

И на плечи, и на д-Ьвственную грудь 

Натянула покрывало, — отвернуть 

Свою голову хот'Ьла, чтобъ зарыть 

Въ пухъ подушекъ воспаленное лицо; 

Но ей палецъ жжетъ волшебное кольцо, — 

Но устами онъ прильнулъ къ ея устамъ... 

Она силится, порывисто дыша. 

Оттолкнуть его, но т-Ьло и душа — 

Все въ ней замерло въ блаженномъ забытьи. 

Разметавши руки голыя свои. 

Она вскрикнула... очнулась — онъ исчезъ... 

Былъ-ли это Бож1й ангелъ или б'Ьсъ? 

Ничего она, проснувшись, не могла 

8 
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Ни понять, ни объяснить себ-Ь; была 

Такъ мучительно взволнована, что сонъ 

Не пришелъ къ ней и тогда, когда ужъ звонъ 

По церквамъ ей возв-Ьстилъ восходъ зари. 

Слышитъ Анна, тетка кличетъ: отопри! 

Отодвинулась задвижка, — та вошла: 

— Для чего ты въ садъ окошко подняла? 
И чего стонала? Что это съ тобой? 

Не больна-ли? не душилъ-ли домовой? 

— Я сама не знаю, тетя, что со мной? 
Отв'Ьчала Анна, трепетной рукой 
Прикрывая свою шею. — Страшный сонъ 

Мн'Ь привид-Ьлся... въ ушахъ былъ шумъ и звонъ. 
Сердце маялось... Ахъ, тетя!.. 

Съ нами Богъ! 
Съ нами сила Его крестная! Охъ, охъ! 
Такъ заохала старуха, головой 
Покачала, почесалась и ушла. 
Анна стала на кол'Ьна. 

— Боже мой! 
На яву или во сн-Ь — но я гр-Ьшна!.. 
И не чуя, какъ ей в'Ьетъ изъ окна 
Раннимъ утромъ, видитъ съ ужасомъ она, 
Какъ погасъ въ ея лампадк'Ь огонекъ, 
С-Ьрой струйкой извивая свой дымокъ. 

— Это онъ мою лампаду погасилъ — 
Ангелъ плачетъ и лицо отворотилъ!.. 

И челомъ своимъ лилейнымъ Анна ницъ 
Преклонилася до самыхъ половицъ; 
Подметая пыль ихъ русою косой. 
Она плакала, — то билась ' головой 
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То казалась неподвижной. — 

Господа! 
Душу той, что можетъ поводъ намъ подать 
Къ безсердечному глуюенью — разсказать 
Трудъ не малый, — въ этомъ вся моя б-Ьда.,. 
Но къ заутрени зовутъ ее. Вода 
Осв-Ьжила ей горячее лицо, 
И, од-Ьвшись, она вьппла на крыльцо. 
Черезъ три часа, изъ церкви воротясь, 
Анна молча за хозяйство принялась. 



VI. 



Вотъ сидитъ старикъ за чайнымъ за столомъ, 

Въ красной ситцевой рубах-Ь, ремешкомъ 

Подпоясанный, и самъ ямайскгй ромъ 

Подливаетъ въ чай китайсюй; онъ въ поту; 

Ему жарко, — духота не въ моготу. 

Ужъ давно ему пора бы и уйти. 

— (Не уходитъ что-то... Господи прости! — ) 

У него растегнутъ воротъ и видна 

Шея красная; отмахивая мухъ 

Онъ з'Ьваетъ, Изъ открытаго окна 

Виденъ садикъ; тамъ въ т-Ьни летаетъ пухъ 

Одуванчика, — тамъ въ утреннемъ пару 

Пахнутъ розаны, — тамъ слышно, какъ п-Ьтухъ 

Голоситъ, а тутъ старухи просфору 

До-Ьдаютъ, а старикъ своей л'Ьвшой 

Гладитъ бороду сЬдую, да глядитъ, 

Словно д-Ьвичьей любуясь красотой, 

Какъ потупилась, съ прозрачной синевой 
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Подъ глазами, его Анна, какъ сидитъ, 
Пригорюнясь — не сп-Ьша допить свой чай. 

— Слушай, д-Ьвка, вдругъ онъ началъ, — и вникай, 

И вникай въ слова мои, и говори 

Мн-Ь «спасибо», и такъ глупо не смотри 

На меня, какъ ты теперича глядишь. 

Ты тихоня, ты зоды не замутишь; — 

Ну да тихонькимъ-то, мало в-Ьрю я, 

Въ тихомъ омут-Ь-то, милая моя, 

Черти водятся; — чай въ д-Ьвкахъ-то сид-Ьть 

Надо-Ьло. Ч-Ьмъ на тетенекъ глаз-Ьть 

То-ли д-Ьло замужъ — мужа ублажать, 

А Богъ.дастъ, и малыхъ д-Ьтокъ пеленать. 

Что-жъ! я долгу своего не позабылъ — 

Я хорошее приданое сулилъ... 

И попался мн-Ь гусь важный; есть заводъ, — 

Капиталы есть — по божески живетъ, — 

По старинному — не нюхаетъ, не пьетъ 

(Пьетъ, конечно, да не больше моего). 

Именитый челов-Ькъ и доброты 

Преотм-Ьнной, знаютъ всЬ его, и ты 

Не глухая, чай, слыхала про него — 

Савва Саввича, что старостою былъ 

У Воздвиженья. Жену похоронилъ. 

Девять л-Ьтъ никакъ вдов-Ьетъ, — поженилъ 

Сына старшаго, — тепереча и самъ 

Хочетъ въ бракъ вступить. Конечно, по л-Ьтамъ, 

Онъ не пара... ну да что тутъ толковать! 

Никому своей судьбы не миновать, — 

Старъ-ли, молодъ-ли, а только, Боже мой! 

Спитъ и бредитъ... «И къ медали золотой 



я за колокол-ь представленъ», говорить... 
«Ну да колоколъ меня неразоритъ — 
Я сто тысячъ запишу ей», говоритъ. 
Самъ вина мн-Ь подливаетъ, самъ твердитъ: 
«Ничего не пожал-Ью», говоритъ, 
«И приданаго не надо». — Что ты врешь --^ 
Говорю ему: что дамъ, то и возьмешь. 
Я не НИЩ1Й, слава Богу! есть что дать. 
Дочь послушна, не капризна — уломать 
Ее можно. Можешь сваху присылать. 
Что ты скажешь, Анна? 

Анна ничего 
Не сказала, — что она могла сказать? — 
Только въ страх-Ь погляд-Ьла на него. 
За нее вступились тетки; но Галдинъ 
Разозлился, зарычалъ, чтб онъ одинъ 
Своей дочери отецъ и властелинъ... 

Дочь должна повиноваться: каждый зналъ 
Это съ д-Ьтства, и никто не возставалъ 
Противъ стараго обычая; но духъ 
Поселившихся у братца двухъ старухъ, 
АскетиЧесшй, — былъ такъ властолюбив!. 
Такт» упрямо-фанатиченъ и брезгливъ, 
Что он-Ь, какъ бы объ-Ьвшись б'Ьлены, 
Взбунтовались даже противъ старины. 

Какъ! у Бога отнимать 

Нашу Анну!., въ чужи руки отдавать! 
Ахъ, негодникъ онъ треклятый! Н-Ьтъ-же, н'Ьтъ! 
Ужъ скор-Ье подъ началъ, да подъ запретъ, — 
Въ монастырь ее запрятать. 

Тотъ же духъ 
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Говорилъ и въ сердц-Ь Анны — только вслухъ, 
При родител-Ь. 

Отецъ не ждалъ 
Супротивства. Онъ кричалъ и проклиналъ, 
Даже билъ ее. Она перенесла 
Брань, побои, но себя не продала, 
И когда женихъ пр1'Ьхалъ и внесли 
Въ домъ подарки, Анны дома не нашли. 

Тетки ахали, прислуга сбилась съ ногь, 
Заглянули и въ сарай, гд-Ь былъ катокъ, 
И въ чуланъ, и даже въ баню на полокъ, 
Заб-Ьжали въ огороды, всЬхъ собакъ 
Взбудоражили, и что-жъ? — нигд-Ь, никакъ 
Не могли найти нев'Ьсты. 

Долго ждалъ 
Бывш1Й староста церковный и женихъ, 
Ч-Ьмъ закончится неслыханный скандалъ. 
с(Это значитъ — прокатить на вороныхъ?» — 
Онъ подумалъ, вдругъ надулся, покрасн-Ьлъ, 
Молч^ всЬмъ поклонъ отв-Ьсилъ, въ бричку сЬлъ 
И у-Ьхалъ. 

Много было бы расправъ 
Въ силу попранныхъ отцовскихъ древнихъ правъ, 
Сл-Ьдъ б-Ьглянки на другой бы день нашли, 
Ее съ п-Ьснями на жертву-бъ принесли 
Золоченому кумиру — расплели-бъ 
Ея косу св-Ьтло-русую, ужомъ 
Заплетенную по д-Ьвичьи, — потомъ, 
Посл-Ь бани съ угощеньемъ, обвели-бъ 
Вкругъ налоя непослушливую дочь; — 
Но задержанная л-Ьтнимъ солнцемъ ночь 
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Не усп-Ьла свои т-Ьни проволочь 

По дворамъ и закоулкамъ городка, 

Не усп-Ьли ея т-Ьни съ чердака 

Яснымъ зв-Ьздочкамъ на неб-Ь кликнуть кличь, 

Не усп-Ьли даже гости Галдина 

Разойтись и не усп-Ьлъ стаканъ вина 

Выпить съ горя самъ хозяинъ — параличъ 

Половину его гЬла охватилъ: — 

Полилось вино, упалъ онъ, отломилъ 

Ручку креселъ и уже не говорилъ 

Когда подняли его, а лопоталъ. 

Черезъ сутки дочь вернулась, и узналъ 

Городокъ, до слуховъ жадный, что она 

Мать — игуменьей была привезена 

Къ старымъ теткамъ и съ рукъ на руки сдана, 

И что въ кель-Ь провела она всю ночь. 

Какъ на изверга взглянулъ отецъ на дочь; 

Но не могъ уже ее ни проклинать. 

Ни позорить, ни руки своей поднять. 

На постели, причастившись, ц-Ьлый годъ 

Пролежалъ онъ. Продолжительный уходъ 

И заботы б-Ьдной Анны, можетъ быть. 

Подсказали его сердцу — все простить. 

Но простилъ-ли онъ ее, хоть ради слезъ? 

Эту тайну онъ во гробъ съ собой унесъ. 



УП. 



Сколько времени прошло съ т-Ьхъ поръ (давно 

Это было) я не помню, — можетъ быть 

Л-Ьтъ пятнадцать; — но не все-ли вамъ равно... 
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Д-Ьло въ томъ, что (я боюсь васъ огорчить)... 

Наши тетки приказали долго жить. 

Анна Львовна имена ихъ занесла 

Въ поминанье и — старалась позабыть. 

Ихъ на масляной холера унесла 

Во свояси, посл-Ь маслянныхъ блиновъ. 

Анна вид-Ьла кончину ихъ, тотъ страхъ, 

Что мелькалъ въ ихъ потухающихъ глазахъ, 

Она слышала въ бреду несвязныхъ словъ 

Бормотанье: Анна... выгони б-Ьсовъ!! 

Какъ всю жизнь он-Ь боялись за себя, 

Никого на этомъ св-Ьт-Ь не любя, 

И всю мудрость Божью вид-Ьли въ б-Ьсахъ, 

Такъ и въ смертный часъ, въ мучительной борьб-Ь, 

Он-Ь думали лишь только о себ-Ь 

И боялись только ада... Поняла-ль 

Это Анна? 

Ей чего-то было жаль, 
И, признаться, недолга была печаль. 
Красот-Ь своей на в-Ькъ сказавъ: прости! 
Анна Львовна не хот-Ьла завести 
Себ-Ь мужа. — Знала нравы той среды. 
Что оставила на ней свои сл-Ьды; 
Въ деньги в-Ьрила, — не в-Ьрила въ мужей, 
И боялась ихъ назойливыхъ ц-Ьпей. 
Она д-Ьтски отдалась своей судьб'Ь 
И о счаст1и не думала. Въ борьб-Ь 
Съ наглымъ б-Ьсомъ, что подчасъ являлся ей, 
Въ тишин'Ь и мгл-Ь томительныхъ ночей, 
Въ вид-Ь юноши и — сонную будилъ 
И какую-то ей тайну говорилъ, — 
Она вся изнемогала... и не разъ 
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Просыпйлась... но ни разу не погасъ 
Огонекъ въ ея лампадк'Ь, — онъ св-Ьтилъ 
Ей попрежнему; а попъ ей толковалъ 
На духу, что это все бунтуетъ кровь — 
Просто сонное мечтанье, — наставлялъ, 
Какъ вести себя, потомъ благословлялъ. 

Можетъ быть, она читала про любовь 
У Загоскина въ романахъ (счетомъ пять- 
Шесть романовъ удалось ей прочитать), 
Но, мечтая, не вздыхала ни по комъ, — 
Ея сердце было словно подъ замкомъ. 
Да и не было досуга ей вздыхать: 
Оставался при лабаз'Ь игклый домъ 
На рукахъ у ней; — она его въ наемъ 
Отдала — 

И вотъ уже крещеный М1ръ 
Въ нижнихъ комнатахъ у ней завелъ трактиръ; 
И такое чаепитхе пошло. 
Что трактирщику зам-Ьтно повезло, 
И такой тамъ Ерофеичъ былъ тогда, 
И так1е растегаи, что туда 
Забирались не одни лишь бурлаки. 
Не одни съ большой дороги ямщики. 
Иль гуляки въ картузахъ и всЬ въ пуху, 
Но и франты, на всЬ руки молодцы, 
И подрядчики, солидные д-Ьльцы. 
Анна часто затыкала наверху 
Свои уши, чтобъ не слышать какъ шумятъ 
Голоса внизу, какъ двери тамъ стучать, 
Какъ тамъ п-Ьсню вдругъ затянетъ кто-нибудь... 
Только за полночь забыться и заснуть 
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Удавалось ей. 

Внизу кром']кшный адъ 
Ей мерещился, а тутъ — огни лампадъ, 
И иконы золоченыя въ в-^нцгхъ^ 
Въ алыхъ яхотнахъ и крупныхъ жемчугахъ, 
Пахнетъ ладаномъ и в-Ьетъ тишиной. 
Ей въ своемъ раю хот-Ьлось быть одной; 
Но д-Ьла, д-Ьла!.. и поневол-Ь ей 
Приходилось у себя встр-Ьчать гостей 
И выслушивать сов-Ьты ихъ. 

Скромна, 
Сердобольна, Божьей церкви предана, 
Она въ гн-Ьв-Ь только вспыльчива была, 
И въ народ-Ь недотрогою слыла. 
ВсЬ мы рады, хоть немножко осм-Ьять 
То, что намъ не удается замарать: 
И купечесюя дочки въ городк-Ь 
Ее прозвали: невинностью въ м'Ьшк'Ь. 

Въ Рождество, и въ Новый годъ, и на Святой, 
И въ друпе дни, попы святой водой 
Окропляли ей св-Ьтелку, «Страшный судъ» 
На картинк-Ь и ея обычный трудъ — 
Кружевной станокъ и пяльцы... 

Становой, 
Городнич1й, членъ у-Ьзднаго суда. 
Даже франтъ одинъ у-Ьздный съ хохолкомъ, 
Вс-Ьми прозванный всесв-Ьтнымъ женишкомъ, 
Къ ней по л'Ьсенк'Ь взбирались иногда — 
Выпить водки, — поболтать за пирогомъ: 
Говорлива не была она, см']Ьшить 
Не ум-Ьла, но ум-Ьла угостить. 
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Отъ нея себ-Ь подачки на вино 

Ждали будочники, дворники, рыбакъ, 

Трубочисты и какой-то старый дьякъ. 

Что волосъ не стригь, а л-Ьтомъ, ей въ окно 

Глядя съ поднятой шаршавой головой, 

Голосилъ ей: «Со святыми упокой»... 

Но в-Ьдь это ужь давно заведено. 

Что по праздникамъ мы всЬ подачки ждемъ, 

Хоть и важными, и гордыми слывемъ. 

Аккуратна, но не очень смышлена. 
Не злопамятна, дов-Ьрчива, честна, 
Анна вс-Ьмъ была угодна; — но за то 
И ума у ней не требовалъ никто. 
Вдругъ созв-Ьздхя надъ темной головой 
Б-Ьдной Анны такъ сложились, что б-Ьда 
Налет'Ьла на нее, какъ вихорь въ зной. 
Что такое? Не пришла ли череда 
Ей споткнуться (что бываетъ иногда)?.. 
Дайте съ духомъ мн-Ь собраться, господа!.. 



VIII. 

Воцарился Николай. — Изъ края въ край 

Вс^Ьмъ послышалось: не спи и не з']^вай! 

Городку же моему хот-Ьлось спать.,. 

Но онъ могъ свою судьбу благословлять: 

Ни въ двадцатыхъ, йи въ тридцатыхъ онъ.годахъ 

Не зам'Ьшанъ былъ въ безпутныхъ мятежахъ; 

Что такое декабристы!.. — не слыхалъ, 

А узналъ про нихъ — руками замахалъ — 
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— Ну ихъ къ б-Ьсу!.. И тридцатые года 
Для него прошли не даромъ, господа; 
Пять-шесть домиковъ кирпичныхъ, магазинъ 
Дамскихъ модъ, четыре будки, мостъ одинъ 
Черезъ лужу, три скворешни и балконъ 
На углу Казанской улицы — вотъ онъ 
Что воздвигъ и ч-Ьмъ гордился. 

Ревизоръ, 
Сюда посланный, орлинкй бросивъ взор-ь 
На у-Ьздный судъ, управу и острогъ, 
Ничего найти серьезнаго не могъ. 
Знаменитый Дмухановскй мирно жилъ 
У себя въ своей деревн-Ь и тужилъ 
О блаженств-Ь т-Ьхъ годовъ, часовъ, минуть. 
За которые онъ отданъ былъ подъ судъ. 
Ну, а новый городнич1й говорилъ. 
Что не даромъ онъ отечеству служилъ, 
Нюхалъ порохъ и читалъ Карамзина, 
Понимаетъ, что съ подобнымъ городкомъ 
Ничего нельзя под-Ьлать кулакомъ; 
Безурядица давно заведена, 
И что, стало быть, порядки заводить 
Все равно, что обывателей мутить; 
Что предшественникъ его и полет'Ьлъ 
Оттого, что слишкомъ многаго хот-Ьлъ; 
Что на плутни, на торговые в-Ьсы, 
На неряшество, и даже на усы 
Писарей, сквозь пальцы смотритъ онъ; 
Но спокойствхе, въ особенности сонъ 
Горожанъ и горожанокъ онъ блюдетъ; 
Шатуновъ ночныхъ въ полищю беретъ, 
И, хотя бы чортъ аптекаря надулъ. 
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Если вздумаетъ кто крикнуть «караулъ!» 
Тотъ не жди себ-Ь пощады — отдер(ВТъ. 
Не дозволить он-ь и шлюх-Ь, будь она 
Вся въ шелку или вся въ пухъ разряжена, 
Въ городскомъ саду компашю водить — 
Н-Ьтъ! ужъ больше не нам-Ьренъ онъ шутить! 
Ну, а если заведется кумовство. 
То да сё — или пустое колдовство, 
Отъ котораго ни пользы, ни вреда. 
То — какая же отъ этого б-Ьда! 

На какое колдовство онъ намекалъ, 

Разум-Ьется, не всякй понималъ, 

Но — хотите-ли разгадки, господа?.. 

А! Хотите?! Такъ пожалуйте сюда. 

Вотъ, за булочной съ висячимъ калачомъ 

Вм-Ьсто выв-Ьски, за узенькимъ дворомъ 

Вы, идя за мной вдвоемъ или втроемъ, 

Непрем-Ьнно натолкнетесь животомъ 

На калитку. — За калиткой — огородъ, 

И тамъ много всякой всячины ростетъ: 

И подсолнечники тамъ, и резеда, 

И морковь, и лукъ, и хр-Ьнъ, и лебеда; 

И тропинка прямо Къ домику ведетъ, 

Гд-Ь Мартынъ Мартынычъ Ижигинъ живетъ;-- 

Домикъ стареньюй, на кровл-Ь сЬрый тёсъ, 
У крылечка пара жиденькихъ березъ. 
Дверь, обитая рогожей, изнутри 
Запирается засовомъ до зари. 
Къ этой двери и проходу н-Ьтъ зимой. 
Когда сн-Ьгъ лежитъ глубокой пеленой 
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Отъ крылечка вплоть до самаго двора; 
Но и въ зиму — въ алыхъ сумеркахъ утра, 
Точно такъ же, какъ и л-Ьтомъ, в-Ьтерокъ 
Надъ трубой его вертитъ сЬдой дымокъ. 

Старый Ижигинъ прислуги не держалъ, 

Самъ у ставней утромъ болты отмыкаЛъ, 

Самъ дрова кололъ и печь свою топилъ, 

Самъ варилъ себ-Ь похлебку, — словомъ, жилъ 

Какъ отшельникъ; но, когда за нимъ коньковъ 

Присылали изъ окрестныхъ хуторковъ, 

Онъ садился, — и коньки его везли. 

Зарываясь въ вечер']Ьющей дали* 

Были слухи: могъ онъ зубъ заговорить. 

Кровь унять или кликушу исц'Ьлить, 

Злыхъ собакъ вилять хвостами заставлялъ. 

Были слухи, что какой-то либералъ 

И пом-Ьщикъ его выжигой назвалъ, 

И за это онъ его приколдовалъ 

Къ поломойк'Ь, лично высЬченной имъ, 

Чтобъ раба его нат-Ьшилась надъ нимъ. 

Но нав-Ьрное никто не могъ сказать: 

Кто онъ, что онъ — м-Ьщанинъ или купецъ, 

И откуда появился, наконецъ? 

Подозрительность напуганныхъ властей. 

Что стоитъ какъ бы на страж^Ь нашихъ дней, 

Въ оны дни не безпокоила людей: 

Безъ свид-Ьтельства могъ всяк1й Хлестаковъ 

Побывать въ любомъ изъ русскихъ городковъ... 

И Мартынъ благополучно проживалъ. 

Потому что нашъ у-Ьздный персоналъ 
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Полицейски и не слыхивалъ о томъ. 

Что возможно быть общественнымъ врагомъ, 

Не воруя и не грабя никого. 

Да и. кто-бъ могь ждать ущерба отъ того, 

Кто нер'Ьдко самъ въ полиц1ю ходилъ, 

Про кого самъ городнич1й говорилъ. 

Что ему Мартынъ Мартынычъ удружилъ: 

Погадалъ ему и сразу отгадалъ. 

Кто съ наливкою бутыль его укралъ 

Съ подоконника: — немедленно пошли 

И бутыль его у сторожа нашли. 

Старый Ижигинъ былъ р-Ьдкй экземпляръ 
Челов-Ька, наводящаго угаръ; 
Онъ былъ грамотенъ, з-Ьло замысловатъ, 
Любопытенъ и — въ уЬзд-Ь нарасхватъ. 

Черезъ булочницу часто вечеркомъ 

Вызывали его въ булочну тайкомъ: 

Тамъ особенная горенка была, 

Въ этой горенк-Ь не разъ его ждала 

То подъ капоромъ сЬдая голова, 

То головка въ шелковистыхъ завиткахъ, 

Молодая, съ робкой в']^рою въ глазахъ. 

Но Мартынычъ выходить къ нимъ не сп-Ьшилъ: 

Онъ. и стряпчаго жену заставилъ ждать — 

Онъ ум-Ьлъ къ себ-Ь почтен1е внушать... 

Разум-Ьется, онъ карты приносилъ 

И гадалъ имъ, — кому милаго сулилъ, 

Кому свадьбу — обручальное кольцо, 

Кому просто изъ деревни письмецо, 

А иной кой-что такое открывалъ. 
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Чего въ город-Ь никто еще не зналъ. — 

Бились барынь суев-Ьрныя сердца, 

На иныхъ такъ просто 'ке было лица, 

И, ц-Ьлковый покидая на стол-Ь, 

Уходили он-Ь съ думой на чел-Ь. 

Что мудренаго! Отцы ихъ и мужья. 

Старики и недоучки сыновья 

Пассовал!^ и сдавали, и м-Ьлокъ 

Въ ходъ пускали — словомъ, каждый былъ игрокъ. 

Лишь игра была источникомъ ихъ ссоръ. 

Заводила между ними разговоръ. 

Занимала ихъ умы и безъ конца 

Наполняла ихъ досуги и сердца. 

Такъ не разъ они, проигрывая сонъ, 

Утромъ шли дремать на служб-Ь; а для женъ — 

Что такое былъ Вольтеръ или Руссо? 

Кантъ иль Байронъ? Гете или Шамиссо? 

Вс-Ь поэты, всЬ мыслители?.. 

одинъ 
ВсЬхъ ихъ стоилъ удивительный Мартынъ; 
Онъ одинъ былъ имъ по м'4рк'Ь, — шевелилъ 
Ихъ мозгами, страхъ внушалъ имъ и дивилъ. 
Какъ предметъ ихъ праздныхъ мыслей и р-Ьчей, 
Былъ онъ вдвое интересн-Ье мужей, 
Кухни, тряпокъ, а, быть можетъ, и ребятъ 
Надо-Ьдливыхъ, пока не заболятъ. 
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IX. 



И межъ ними слухъ прошелъ на воминой. 
Что Мартынъ Мартынычъ знахарь не простой 
(Слухъ, над'Ьлавшй большую кутерьму)— 
Слухъ, что будто бы въ субботу, на Святой 
(Люди вид-Ьли), прйхала къ нему 
Барыня одна — старуха, изъ старухъ 
Старушенщя, разряженная въ пухъ, 
С-Ьдовласая, съ морщинистымъ лицомъ. 
Осторожно проплелась къ нему дворомъ, 
И (всЬ слышали), часокъ побывши съ нимъ, 
За ворота вышла дймочкой, съ такимъ 
Милымъ личикомъ, что весь честной народъ, 
Тотъ, что яйца каталъ вблизи воротъ, 
Увидавъ ее, разинулъ только ротъ. 
По откинутымъ ступенькамъ, мотылькомъ 
Она сЬла въ экипажъ и в-Ьтеркомъ 
Освежаемая, св-Ьжая какъ май. 
Оглянулась, крикнувъ кучеру: ступай! 

Кто такая? — неизв-Ьстно — сл^дъ простылъ, 
И объ этомъ ц-Ьлый городъ говорилъ. 
Разум-Ьется, исправникъ возражалъ. 
Разумеется, повытчикъ хохоталъ, 
Городнич1й же^ задумался, хотя 
И не в-Ьрилось ему, но не шутя 
Онъ дознанге вел-Ьлъ произвести, 
Чтобъ объ этомъ по начальству донести. 

И къ Мартыну въ домикъ, топая, вошелъ 
Держи-Морда; у Мартына онъ нашелъ 
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Безпорядокъ: книги старыя, котелъ, 

Кошку, медъ въ горшк-Ь, солонку и крахмалъ; 

Но ему Мартьшъ Мартынычъ объяснилъ, 

Что въ котл-Ь онъ только щелокъ и варилъ, 

Такъ какъ самъ подчасъ б'Ьлье свое стиралъ, 

И при этомъ на корыто указалъ 

И на бочку, гд-Ь была одна вода. 

А чтобъ не было какихъ-нибудь крючковъ 

Иль придирокъ, онъ досталъ зеленый штофъ 

Изъ-подъ лавки. 

Ну! сказалъ ему тогда 
Держи-Морда, — жаль, что это д-Ьло дрянь... 
(Н-Ьтъ-ли штопора? — пожалуйста достань)... 
А в-Ьдь я, Мартынъ, хогЬлъ тебя просить 
Мою Мавру Николавну подновить, 
То есть, знаешь, эдакъ, кое-что придать. 
Чтобы было что обнять и приласкать- 
Ну, прощай, Мартынъ! 

— Помилуй, господинъ! 
На прощан1е сказалъ ему Мартынъ: 
Самъ, чай, знаешь, каково у насъ бабьё! 
В-Ьдь проходу-бъ мн-Ь не стало отъ старухъ, 
. Еслибъ только былъ правдивъ подобный слухъ! 

Только женщинамъ Мартынъ не возражалъ, 
Онъ пугалъ ихъ и молчать ихъ заставлялъ. 
Говоря имъ: в-Ьдь за это и туда 
Угодишь... 

— Куда Мартынычъ? 

'А куда 
И Макаръ своихъ телятъ н^ зягонялъ. 
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Явно было, что Мартынъ былъ выше всЬхъ 
Головой и у нев-Ьждъ им-Ьлъ усп'Ьхъ 
Соблазнительный!.. Мартынычъ же красно 
Говорить ум-Ьлъ (немножечко на «о») 
И у барынь слылъ великимъ знатокомъ 
Тайнъ природы... 

Анн-Ь былъ онъ не знакомъ, 
Но догадливъ былъ и зналъ, что слухъ о немъ 
Волновалъ ее... Подходчивый обманъ, 
Презирая нищихъ, любитъ сторожить 
Т-Ьхъ богатыхъ, что, боясь сердечныхъ ранъ, 
Такъ изныли, что готовы полюбить 
Сатану и — см'Ьло деньгами сорить... 

Вотъ, я вижу, какъ сквозь дымку иль тумаиъ. 

Нашу булочну: туда слащавый духъ 

Теплыхъ булокъ привлекаетъ сотни мухъ, 

И тамъ пахнетъ раскаленнымъ очагомъ. 

Въ задней горенк'Ь съ зав'Ьшаннымъ окномъ 

Анна Львовна и знакомый намъ старикъ 

Затворились и бесЬдуютъ вдвоемъ. 

У стола сидитъ Мартынычъ, Онъ поникъ, — 

Въ карты смотритъ и — высок1й морщитъ лобъ; 

Анну Львовну въ жаръ бросаетъ и въ ознобъ; 

Она слушаетъ, — Мартынычъ говоритъ: 

— У тебя, мой св-Ьтъ, сердечушко болитъ: 

Вся забота, вся печаль твоя по немъ, 



и хоша съ тобой недавно онъ знакомъ, 

И моложе, и, какъ вижу я, живетъ 

Гд-Ь-то близко.... словно подъ бокомъ.... а все-жъ 

Близокъ локоть, да зубами не проймешь. 

Вотъ, я вижу — онъ румянъ, черноволосъ. 

Очи сЬрвш, продолговатый носъ... 

И гляжу — совсЬмъ особенный. 

— А что 
Въ немъ особеннаго? 

— 'Словно ойъ не то 
Ученикъ... не то ученый... не тобой 
Увлеченъ онъ, а твоею добротой. 
И любилъ бы, да трудненько полюбить... 
— Отчего такъ? покрасн'Ьвъ, какъ маковъ цв^тъ, 
Шепчетъ Анна. 

— Какъ тутъ соЛнышку светить, 
Коли тученьки дневной закрыли св^тъ. 
Эти тученьки — года твои, а онъ 

Еще юностью своей превознесенъ, 

И горитъ, какъ самовидная св-Ьча. 
Ты видала-ли, какъ, крыльями плеща, 
Голубочекъ на разсв-Ьт-Ь подъ окно 
Прилетаетъ и клюетъ твое зернО; 
А голубка— росу ночи отряхнетъ, 
И сама его въ тн*Ьздо свое зовётъ? 
Они — ровня. Такъ-то милая моя! 
Ты сперва помолод-Ьй, и, какъ зм*Ья 
Чешую свою старается совлечь 
Для того, чтобъ обновиться, такъ и ты 
Обновись, и вся въ руманц^Ь красоты 
Появись ему — другая будетъ р^Ьчь, — 
И забудетъ онъ тогда твои л-Ьта. 
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Анна слушала его, раскрывъ уста. 

— Что такое говоритъ онъ? Какъ понять? 
Да и какъ оаъ могъ по ка]ртамъ отгадать, — 
Въ чемъ, не только^ людямъ. Богу самому 
Было стыдно мн-Ь признаться!.. Кто ему 
Могъ пов-Ьдать? Ахъ! онъ страшный чарод-Ьй!.. 
Анна встала, и хот-Ьлось ей скор'Ьй 
Уб-Ьжать, чтобъ онъ пророчить ей не см'Ьлъ; 
Но онъ пристально въ глаза ей погляд-Ьлъ 

И сказалъ ей: — не гн-Ьвись — пришли за мной,^^ 
Коли вздумаешь своею красотой 
Приманить его, какъ цв-Ьтикъ полевой 
Манитъ пчелку сладкимъ запахомъ... Постой! 
Дай мн'Ь руку ТВ010 л-Ьвую.... 

— Н-Ьтъ, н-Ьтъ! 

— Ну, такъ значитъ, не судьба твоя, мой св-Ьтъ. 
Анна вынула монету; онъ рукой 

Отстранилъ ее. — Не надо, можетъ быть, 
Мн-Ь придется теб'Ь службу сослужить, 
И тогда ты расквитаешься со мной. 

Анна старую служанку позвала, 

Повязал ася пдаточкомъ и ушла. 

И фантазш скор'Ье, ч-Ьмъ уму, 

Повинуясь, долго думала она: 

Не Мартынъ-ли онъ Задека? — тотъ, кому 

Соломонова печать была дана? 

Тотъ Мартынъ Задека сЬрый, что съ пеленъ 

Ей знакомъ былъ^ няньками превознесенъ 

Какъ оракулъ, другъ старухъ и другъ д-Ьтей, — 

Т-Ьнь печатная давно мх^Енувшихъ дней. 
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X. 



Или сонное мечтанье перешло 
ВьявЬу и сердце Анны Львовны обожгло? 
Иль мистическ1й сорвался съ игкпи зв-Ьрь? 
Или попросту: гони природу въ дверь — 
Рано-ль, поздно-ли она влетитъ въ окно? 
То-ли, это-ли, — не все-ли вамъ равно? 
Д-Ьло въ томъ, что Анна Львовна, хоть она 
И постилась, и молилась, — влюблена, 
И не только ея сердце — умъ смущенъ, 
Поколебленъ, новымъ св-Ьтомъ удрученъ, 
Новой в'Ьрой. Для души ея возросъ, 
Въ вид-Ь терн1я колючаго, вопросъ: 
Правда-ль это, что земля съ морями — шаръ!.. 
Облака же — поднимаюшдйся паръ! 
Все летитъ и все кружится! Ничего 
Неподвижнаго! и М1ру н-Ьтъ конца! 
Гд-Ь же рай цв-Ьтетъ и гд-Ь престолъ Творца? 
Правда это или ложь? но изъ чего 
Будетъ лгать онъ? 

Очевидно, въ первый разъ 
Съ той минуты, какъ на св-ЬгЬ родилась, 
Анна слышитъ эти новости, — и кто-жъ. 
Кто занесъ къ ней эту правду — эту ложь? 
Кто огонь страстей ей въ сердце заронилъ 
И сомн-Ьньемъ ея душу омрачилъ? 
Перестроитъ-ли она на новый ладъ 
Этотъ М1ръ, и этотъ рай, и этотъ адъ? 

Перем-Ьтьевъ юнъ былтг сердцемъ и умомъ. 
Ни съ соблазнами, ни съ горемъ не знакомъ. 
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Онъ прйхалъ въ городокъ нашъ потому, 
Что профессоръ (не Погодинъ-ли?) ему 
Посов-Ьтовалъ, чтобъ заслужить дипломъ, 
Монастырск1е архивы покопать, 
Рукописныхъ разныхъ свитковъ поискать, 
И сказалъ ему, что въ нашемъ городк-Ь 
Есть кой-чтОм. 

И Перем-Ьтьевъ налегк-Ь 
Съ чемоданчикомъ, въ измятомъ сюртук'Ь 
И фуражк'Ь съ запыленнымъ козырькомъ, 
И съ великими надеждами притомъ, 
Прикатилъ. И что же? ц-Ьлый день п-Ьшкомъ 
Все искалъ себ-Ь ночлега и нигд-Ь 
Отыскать не могъ, — разспрашивалъ, — везд'Ь 
Отв-Ьчали: не слоняйтесь, н-Ьтъ такихъ 
Тутъ порядковъ, чтобъ непрошенныхъ жильцовъ 
Принимали, и квартиръ н-Ьтъ никакихъ... 
А гостинница была (гд-Ь Хлестаковъ 
Одурачилъ ц-Ьлый городъ) да сплыла — 
Погор-Ьла. 

Онъ усталъ — жара пекла. 
Пыль по улицамъ столбомъ неслась — и вотъ. 
На скамеечку, сваливши у воротъ 
Свою ношу, заб-Ьжалъ онъ съ пятакомъ 
Въ нашу булочну — съ Мартыномъ-старикомъ 
Повстр-Ьчался тамъ, калачъ себ-Ь купилъ, 
И у стойки: — н-Ьтъ-ли квасу? попросилъ. 
Вотъ, Мартынъ пошелъ за квасомъ, и зат-Ьмъ 
Сталъ разспрашивать — куда онъ и зач-Ьмъ? 
Наконецъ, съ нимъ вм-Ьст-Ь выйдя на крыльцо, 
Погляд-Ьлъ въ его румяное лицо, 
И сказ1лъ ему: гляди — на горк^Ь той 
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Видишь домикъ съ красной крышей и трубой? 
Тамъ, я чаю, тамъ найдешь ты уголокъ,.. 
Анну Львовну Гаддину спроси, дружокъ, 
Анну Львовну... Коли дома, да не спитъ. 
Чего добраго она и прштитъ. 
Тамъ же есть внизу трактиръ для бурлаковъ; 
Тамъ и раковъ, и соленыхъ огурцовъ, 
И ботвинью, и горячихъ постныхъ щей 
Подадутъ теб-Ь тарелку — -Ьшь и пей. 
— Ну спасибо! я пойду, пока св-Ьтло... 
Очевидно, что Мартынычу везло. 



XI. 



Солнце медленно спускалось на закатъ: 

Ужъ коровъ и доморощенныхъ телятъ, 

И барановъ съ поля гнали въ городокъ, 

Было слышно, какъ пастухъ игралъ въ рожокъ, 

Выговаривалъ безъ словъ нап-Ьвъ родной: 

Ты поди, моя коровушка, домой! 

Эй вы, д-Ьвки! — продолжалъ рожокъ играть — 

Выходите вы скотину загонять! 

И, пыля, все стадо тихо шло вразбродъ, 

Только быкъ мычалъ, завидя огородъ, 

Въ золотой пыли на солнц^Ь у воротъ 
Анна мцлая своей буренки ждетъ. 
Вотъ она ее загнала въ ворота 
И заслушалась, какъ въ рубищ-Ь пастухъ 
Хорошо въ рожокъ играетъ, не спроста 
Выговариваетъ .... 
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. . .. Вдругь 
Она слыщитъ — ей сосЬ^уЩка кричитъ: 

— Галдину зд-Ьсь ктогто ищетт». 

— 5рже мо^! 
Кто-бы могь!?. И вотъ, какъ, листъ иередъ •1:рА.во&,, 
Передъ нею съ нощей юноша стоитъ. 
Воротникъ мучнисто-синй, крзырекъ 
Запыленный, смуглота румяныхъ щекъ, 
И загаръ, и б-Ьлый лобъ, и завцтокъ 
Темной пряди влажныхъ, вьюцщхся волрсъ, 

— Завитокъ, прйлишшй ко лбу, — и вопросъ^ 
Гд-Ь она ему прикажетъ ночевать. 

Все см-Ьшно ей. 

-— Я не знаю, говорить., 
И отчаянный тогда онъ принялъ видъ: 
Говоря, что онъ присягу мо^етъ дать, 
Что не воръ онъ, не разбойннкъ и не та^ь, 
Что онъ будетъ, как'ь убитый^ смирно спать, 
Что на улиц-Ь прилечь онъ былъ бы радъ, 
Да боится, что собаки за-Ьдятъ; 
Что московски онъ студентъ,, а не щенокъ... 
И ужели православный городокъ 
Тшъ безбоженъ, такъ безжалостно жестокъ. 
Что никто его не пуститъ, и его 
Растерзаютъ!?. 

Но по счастью, для него 
Возл-Ь кухонки съ окошечкомъ на дворд». 
Отыскалася коморка. 

Съ этихъ поръ 
Начались тревоги Анны: в> ту же ночь. 
Ей присн14дся б-Ьсъ лукавый и — точь въ точь 
Постоялецъ, съ т-Ьмъ же влажнымъ, б-Ълтиъ :^омъ, 



138 

Съ гЬмъ же взглядомъ, даже съ гЬмъ же завиткомъ 
Темно-кудрыхъ и взъерошенныхъ волосъ. * 
На другую ночь ей вовсе не спалось: 
Ей хот-Ьлось ощутить такой же см-Ьхъ, 
Услыхать такой же голосъ. 

Какъ на гр-Ьхъ, 
Онъ взобрался къ ней на л-Ьстницу — узнать, 
Сколько Анна пожелаетъ съ него взять 
За коморочку, за столъ и за кровать. 
Долго долго колебалась выходить 
Наша Анна, и — не знала, какъ ей быть,.. 
Но р-Ьшилась, наконецъ, и торопясь, 
И волнуясь, даже мысленно крестясь. 
Гордо вышла за порогъ своихъ дверей 
И, конечно, вся красн'Ья, отреклась 
Отъ задатка и сказала: н-Ьтъ у насъ 
И обычая такого, чтобъ съ гостей 
Брать уплату. — Не хотите-ли чего? 
Водки? 

— Н-Ьтъ. 

— Икры, селедки? 

- Н-Ьтъ. 

— Чайку 
Или кофею? 

— Отлично! — И его 
Угощала Анна Львовна. Кофейку 
Ей самой сварить, казалось бы, не л-Ьнь; 
Но его сварила Мареа. 

• — Каждый день 
Приходите къ намъ обедать. 

— Очень радъ — 
Отв^Ьчалъ студентъ. 
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Онъ былъ отм'Ьнно милъ, 
Говорливъ и откровененъ, не измятъ 
Ни нуждою, ни развратомъ, не кутилъ, 
Хотя постничать, конечно, не любилъ. 
Анна Львовна поняла, что онъ простой 
И нехитрый, не хот-Ьла, чтобъ такой 
Молодой еще ходилъ въ трактиръ, чтобъ тамъ 
Не прибрали его л-Ьшхе къ рукамъ, 
Т-Ь картузники, что любятъ къ новичкамъ 
Навязаться въ просв-Ьтители. 

Онъ самъ 
Не желалъ того; но — онъ ужъ не см-Ьшилъ 
Анну Львовну — н-Ьтъ, онъ съ ней заговорилъ 
О возвышенныхъ предметахъ: и о томъ. 
Что добро всегда господствуетъ надъ зломъ, 
И о томъ, что есть наука, что. она 
Высока, угодна Богу и сильна, 
Такъ сильна, что ц-Ьлый мхръ перевернетъ; 
И о томъ, что есть искусство, — что у насъ 
Есть Жуковск1й, и что Пушкинъ создаетъ 
Чудеса, — и много-много громкихъ фразъ 
Съ увлеченьемъ говорилъ онъ. 

Анна глазъ 
Не спускала съ гостя, слушала его, 
— Понимаю, говорила, — ничего 
Или мало понимала. Въ первый разъ 
Она слышала не тотъ языкъ, какимъ 
Говорили горожане и купцы, 
И приказчики, и всякхе д-Ьльцы. 
Иногда, когда трунилъ онъ, было съ нимъ 
Ей и радостно, и жутко, — иногда 
Ей хот-Ьлось горько плакать.... Никогда 
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и представдть. не цоцля от, чтобъ такъ 
Гордо-счастливъ и. безцечен-ь былъ. б-Ьд^щъ, 
Сколько разъ средц^ полуцоч» она, 
Точно д-Ьвочка пугливая, одна 

Съ темной Л-ЬСТНИДЫ СНуСК^ЛаСЬ^ ЧХОбъ Т,^Й1СРМЪ 

Встать у ветхаго забора- ц гляд-Ьт!,— 

Любовздьря, какъ оаъ щнцетъ з^ окдом-^, 

Вид-Ьть профиль нак^оыенньй, огодькомъ. 

Сальной св-Ьшси осв-Ьщедный* хцхо мл-Ь^ъ, 

Замирать и горячо благогов'Ьчд», 

И, съ горячимъ зудомъ въ сердц-Ь и въ глазахъ, 

Уходить въ свок> св-Ьтел^^у. Тямъ въ в^нцахъ 

На нее гдяд-^Ьли лшщ образрвъ, 

Тамъ, въ т-Ьни ь^ой-гд-Ь нестр-Ьющихъ углрвъ, 

Шевелил1к;ь. гЬнн- тета^^ъ. 

Иногда 
Перем-Ьтьевъ рано утромъ наниьмалт» 
Таратайку и куде.-то нрроддалъ 
На два, н^ хря дн^ въ окресцлост^ъ, тогда 
Анна день и цонь брялдсь за него, 
Какъ за мал^^го, ребенка своего; 
Рано утромъ посылала узщ^в^ть 
Свою ключцицу — ^прх-Ьхалъ-ли? Какъ знать, 
Что случилось? Оыъ мргъ о-ъ р'Ьчк'^ утрну,т^ 
Забол-Ьть и слечь въ иабущк'Ь гд-Ь-ни^удь, — 
Гд-Ь въ дни жатщл л^уждаамъ не д^ ВД1:о. 

Но — ни этого волненья свое1?о, 

Ни той радости, что щя^олушаый^ сонъ. 

Не сбылся, и чтои домой вернулся онъ 

Весь въ пыли, но здравъ и ц^»л,>,, и невр^дим;^ — г 

Выражать она не см'Ьла, — н'Ьтъ, слегка 
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Только вспыхивалъ румянёцъ, да рука 
Холод-Ьла, пожимаемая йм*ь 
На порог-Ь. Онъ за нею не желалъ 
Наблюдать и — ^^йичего н^ зам-Ьчалъ. 

Анна знала, что она уже не та, 

Ч-Ьмъ была во дни разсв%та, что у нбй 

То, что было на лйц-Ь зари св'Ьж'Ьй 

И н-Ьжн-Ье св-Ьжихъ лил1й, — красота 

Полиняла и поблекла; — ^йикакой 

И надежды н-Ьтъ ей быть его жейой! 

Тщетно Анна предъ лампадкою своей, 

Къ Богу помыслы й очй устремя. 

Била въ грудь свою съ мольбой: помилуй Мя, 

Боже, по великой милости Твоей 

И по множеству щедротъ Твоих!»!— Мечта, 

Та же гр-Ьшная мечта твердила ей: 

Анна, Анна! ты у Бога отйята 

Жаждой счаст1я земнбго, повита 

Тершями страсти, таййый ядъ, 

Отъ котораго глаза безъ слезъ горят!», 

Заразилъ *гебА,-^душа тбоя болйтъ. 

Слушай то, что Перем'Ьтьевъ гбворитъ. 

Вспомни то, что онъ намедни говорилъ: 

Говорилъ онъ, что, кто въ жизни не любилъ 

Беззав-Ьтно, тотъ ничтожный пустоцв-Ьтъ, 

Эгоистъ, который самъ себ'Ь лишь милъ, 

И что будь-ка ей не слишкомъ тридца1'ь л*Ьтъ, 

А осьмнадцать — чортъ возьми! не сдобров^ть 

И ему бы... Такъ изволияъ онъ болтать, — 

Выражая болтовней своей, что н-Ьтъ 

Вт» птъ ни горя, йй заботы..,— кякъ вчера 
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Такъ и нынче. О, блаженная пора! 
Когда сердце не страдаетъ и полно. 
Когда плакать и досадовать см-Ьшно, 
Когда ц-Ьли никакой, а жадный взоръ 
Привлекаютъ идеалы и — просторъ, ,' 

Когда глупо стулья школьные ломать, 
А ломаешь — потому что былъ герой 
Македонск1й или кто-нибудь иной. 

Вотъ и августъ, и поздн-Ьй восходъ зари, 
И вакащямъ конецъ — того смотри, 
Онъ у-Ьдетъ, и — какъ н-ЬкШ метеоръ, 
Что внезапно осв-Ьтилъ дремливый взоръ, 
Для нея нав-Ькъ исчезнетъ, пропадетъ 
.Въ темной бездн-Ь, гд-Ь отчаянье живетъ. 
Сталъ нашептывать ей б'Ьсъ, уча ее 
Въ колдовств-Ь найти спасете свое. 
Что ей деньги? — сколько-бъ онъ ни запросилъ, 
Онъ, Мартынъ, что всЬмъ — р-Ьшительно всЬмъ милъ 
(Не обид-Ьлъ и не выдалъ никого). 
Анна Львовна ищет^ помощи его 
И, что хочетъ онъ— клян^ся дать вцередъ, 
Если только онъ ей молодость вернетъ. 



XII. 



Вотъ и м'Ьсяцъ ясный по небу плыветъ. 

Все, что -Ьстъ и п^етъ, и не оретъ. 

Все, что пахцетъ русскимъ праздникомъ, идетъ, . 

Усладивши свое зр-Ьнье и, мечтамъ 

Давъ побол-Ье простору — по домамъ. 
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Всюду толки о жонглерах-ь: Дункель былъ 

Восхитителенъ, когда онъ выходилъ 

Весь въ трико, и поднимался, и взлеталъ, 

И спускался на натянутый канатъ... 

Говорятъ, онъ на Розалхи женатъ, 

А амуръ съ колчаномъ — это ихъ сынокъ. 

А Розал1я? каковъ ея скачекъ 

Сквозь три обруча?!! и какъ это опять — 

Чортъ возьми! она усп-Ьла на сЬдло . 

Шлепнуться и — снова поскакать! 

Такъ изволилъ городокъ нашъ, такъ сказать, 

Въ эстетическомъ восторг-Ь утопать. 

Да и ужинъ, господа, недалеко!... 

Дункель снялъ уже и шлемъ свой, и трико; 

Лошадей его по стойламъ развели 

И Розалхя съ амуромъ спать пошли. 

Незам-Ьтно время къ ночи подошло: 

Пыль осЬла, — глухо, тихо и тепло. 

Все, что въ нашемъ городк'Ь теперь не спитъ, 

Козыряетъ или ноетъ... (зубъ болитъ). 

Опуст'Ьлъ публичный садикъ, опуст-Ьлъ ' 

Рыбный рынокъ, на балкон']^ ни души. 

Ставни заперты, лишь м-Ьсяцъ подгляд-Ьлъ 

Въ этой уличной, полуночной глуши 

Чью-то бл-Ьдную и трепетную т'Ьнь. 

Никогда ему подглядывать не л-Ьнь! 

Какъ поэту, ему, право, господа, 

Въ темномъ неб-Ь скучновато иногда! 

Какъ и мы, онъ видитъ зв-Ьзды, но далекъ 

Отъ него, какъ и отъ насъ, ихъ огонекъ, , 

Какъ и мы, къ земл-Ь онъ ближе, ч-Ьмъ къ зв'Ьздамъ: 

Дразнитъ страсти и колдуетъ по црчадъ. 
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И не даромъ в*ь этбтъ поз;сн1й сонный час% 
Только м-Ьсяца серебряяаго глазъ 
Ищетъ щели, чтобъ въ закрытое окно 
Заглянуть къ Мартьшу Ижигину; — но 
Болты замкнуты, и н']ктъ такйхъ щелей. 
И не только м-Ьсяцъ, — будочникъ, и тотъ 
Не постигнетъ: что такое другь чертей. 
Всему городу известный чарод-Ьй, 
Зат']кваетъ? и зач^мъ дымокъ идетъ 
Изъ трубы его? — блины-ли онъ печетт». 
Или в-Ьдьма прилет-Ьла на метл-Ь, — 
И съ нимъ варить кошку черную въ котЛ-Ь? 

Вотъ, глядите, какъ коптятся кирпичи 

Очага его, какъ сгорбившись сидитъ 

На скамь-^к Мартынъ Мартынычъ и варитъ 

Что-то въ м-Ьдномъ котелк'Ь своемъ; лучи 

Красноватые отъ угольевъ скользятъ 

По рук*, что уц-Ьпилась за ухватъ, 

И по лысин-Ь его, и — даже тамъ 

Тускло бродятъ, гд4 поближе къ образамъ 

Одинокая св-Ьча горитъ, плыветъ, 

Осв-Ьщая въ рыжихъ пятнахъ переплетъ 

Старый, кожаный съ застежкой и съ каймой 

Полинялою, когда-то золотой. 

Что за книга! и зач-Ьмъ Мартынъ кота 

Пр1урочилъ?...это знаетъ Лишь одинъ 

Велемудрый, все смекающхй Мартынъ. 

Посреди его жилища не спроста 

Полосатою попоной повита 

Бо^а старая; — надъ нею вьется паръ, 

Застилая потемн'ЬвшШ пртрлокъ, 
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И какъ будто подогр^Ьтый самоваръ 
Закипаетъ, — тянетъ ноту котелокъ. — 

— Чу, за дверью, что выходитъ на крыльцо, 
Легк1й шорохъ и условленный толчекъ. 
Озабоченное знахаря лицо 

Шевельнуло рядъ морщинъ своихъ, и тотъ, 
Кто бы вид'Ьлъ въ это время этотъ ротъ 
Съ желтымъ зубомъ, эти выгибы морщинъ. 
Ни за что съ нимъ не осталсл бы одинъ, — 
Такъ злорадна и насмешлива была 
Эта мрачная усм-Ьшка. 

Вотъ вошла 
Къ нему въ горницу, споткнувшись о порогъ, 
Горожанка, вотъ сняла съ себя платокъ, 
Мягшй, шелковый, который до бровей 
Закрывалъ ей косу русую и лобъ 
И закутывалъ ей плечи, — и никто-бъ 
Не призналъ въ ней нашей Анны, — такъ у ней 
Лихорадоченъ былъ взоръ, и такъ она 
Похуд-Ьла вдругъ и такъ была бл-Ьдна. 

— Здравствуй, милая! Мартынычъ ей сказалъ: 
Хорошо, что я тебя недаромъ ждалъ. — 

Не дождись я — подшутилъ бы надъ тобой 
Б'Ьсъ лукавый, ты проснулась бы сЬдой. 

— Страшно мн-Ь, Мартынъ Мартынычъ! 

— Богь съ тобой! 
Челов-Ькъ я не мудреный, а простой: 
И не б-Ьсы — книги, люди древнихъ л-Ьтъ 
Мн-Ь открыли чудод-Ьйный свой секретъ. 
И чего теб-Ь бояться?--я ужъ сЬдъ, — 
Теб-Ь въ д-Ьдушки гожусь я.. Хочешь стать 
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Молодою — буду годы заклинать; 

А не хочешь — тотчасъ можешь уходить, 

Самъ пойду я до калитки проводить 

И на улицу самъ выведу. — Теперь, 

Продолжалъ онъ, запирая въ сЬни дверь, — 

Разд'Ь]вайся и вл-Ьзай, пока вода 

Не простыла. 

Анна вспыхнула, — стыда 
Краска пятнами покрыла бл-Ьдность щекъ. 
Даже дрогнулъ подбородокъ. — Какъ онъ могъ, 
Какъ онъ см-Ьлъ подумать! 

— И не жди, 
И не жди, Мартынъ Мартынычъ!.. 

— Уходи, 
Только посл-Ь не пеняй! 

Она платокъ 
Свой накинула посп'Ьшно, подошла 
Къ грязной двери, ухватилась за крючекъ — 
За жел-Ьзную щеколду. — Боже мой! 
Прошептала и застыла. Мысль о немъ..,. 
Ужасъ, см-Ьшанный съ позоромъ и стыдомъ, 
Страхъ придти домой старухою сЬдой... 
О, какой хаосъ кип-Ьлъ и бушевалъ 
Въ сердц-Ь Анны и разсудокъ колебалъ! 

А Мартынъ гляд-Ьлъ спокойно, молча ждалъ: 
Что терялъ онъ? — ничего онъ не терялъ... 
Еслибъ даже и ушла она — пущай! 
Завтра рано онъ у-Ьдетъ — и прощай 
Глупый городъ! Очень нужно рисковать, 
Коли вывезла кривая! Тысячъ пять 
Получилъ онъ наканун'Ь,^-такъ сказать. 
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На расходы чрезвычайные,... и вдругъ 
По уЬзду пронесется темный слухъ... 
И потянуть на расправу колдуна... 
Н-Ьтъ, ужъ лучше, коли вздумаетъ она 
Привередничать, аль тягу дать.... — Пущай! 
На себя тогда, голубушка, пеняй.... 
И сид-Ьлъ онъ неподвижно какъ м-Ьшокъ 
И, прищурившись, гляд'Ьлъ на огонекъ: 
Котелокъ его на угольяхъ ворчалъ^ 
Его руки были сложены — онъ ждалъ... 



ХП1. 

Пять минутъ стояла Анна, какъ мертвецъ. 

Прислоненный къ двери склепа, наконецъ, 

Пошатнулась! — На Мартына не глядя, 

И въ привычное движенье приводя 

Свои руки, начала она снимать 

Свое платье. Ей казалось, кошемаръ 

Ее душитъ и м-Ьшаетъ ей дышать. 

Вотъ разд'Ьлась... Ароматный легк1й паръ 

Ей на грудь дохнулъ изъ бочки — и, платкомъ 

Спеленавъ себя, какъ въ новую купель 

Окунулась Анна... Легкимъ холодкомъ 

Проб-Ьжало по спин-Ь у ней... 

Ужель 
Анна в-Ьрила, что будетъ молода? 
Несомн-Ьнно она в-Ьрила. — Вода 
Пахла медомъ и гвоздикой, и травой. 
Почему-то называемой Зарей; 
Поднимались на поверхность пузырьки — 
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Щекотали ея ноги; и руки 

Оба сгиба, и подъемъ ея грудей, 

Побл-Ьдн-Ьвшихъ, какъ холмистый сн'Ьгъ полей. 

Разрыхляемый дыхан1емъ весны, 

Въ заколдованный растворъ погружены. 

Покрываться стали п-Ьной, как! росой 

Или жемчугомъ. 

Очнувшись, наблюдать 
Стала Анна и, конечно, надъ собой 
Наблюдать, чтобъ не гляд'Ьть и не видать. 
Что онъ д-Ьлаетъ — сЬдой колдунъ. И вотъ. 
Печь, и ст-Ьны, и скамья, и черный котъ, 
Все, кругомъ ея, какъ бы въ туманъ ушло — 
Отодвинулось куда-то. Лишь сверчокъ 
Надо-Ьдливый, какъ будто ей на зло 
Сталъ скрип-Ьть надъ самымъ ухомъ то и знай, 
И такъ р-Ьзко, что хоть уши затыкай. 

Вотъ, ей стало представляться, что она 
Л'Ьтъ пяти-шести ребенокъ, и что мать 
Въ передбанникъ привела ее купать; 
Мамки голосъ она слышитъ: не балуй! 
Баловница ты! ну, полно... поцелуй! 
И сиди, сиди смирн-Ье... Боже! Ей 
Разв-Ь можно быть послушн-Ьй и смирн-Ьй? 
Отъ воды же, какъ отъ хмельнаго вина, 
Кружитъ голову и всю ее мутитъ. 
Постепенно Анна Львовна Галдина, 
Какъ ребенокъ, забываетъ всяшй стыдъ. 

Вотъ, подходитъ къ ней старикъ. Его л-Ьвша 
Поливаетъ изъ жел-Ьзнаго ковша 
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Воду мыльную. Въ лицо ей горячо 

Паръ клубится; зарумянилось плечо... 

Вотъ бормочетъ онъ заклятья — заклинать 

Началъ годы; сталъ руками помавать, 

И уставился— въ глаза глядитъ (какъ знать, 

Былъ ли это гипнотизмъ, изв-Ьстный намъ, 

Неизв-Ьстный нашимъ д-Ьдамъ и отцамъ. 

Или что нибудь иное?) По ст-Ьнамъ 

Въ это время разстилался пеленой 

Дымъ смолистый, и сползалъ, и льнулъ къ дверямъ, 

Точно выхода искалъ онъ. 

— Боже мой! 
Отпустите, задыхаюсь я. И вотъ, 
Онъ ей гребень деревянный подаетъ, 
И послушно обнаженною рукой 
Она чешетъ свои волосы, и ей 
Пряди косъ ея ужъ кажутся длинн-Ьй, 
Шелковист-Ье и гуще. Наконецъ 
Этой пытк'Ь и терп'Ьнш конецъ... 
Вотъ и зеркало... Но-^в-Ьрить-ли глазамъ?! 
Ахъ! не лжетъ-ли ей коварное стекло? 
Рд-Ьютъ розы на устахъ и на щекахъ, 
Бл-Ьдно-мраморное лоснится чело. 
Все въ ней дышетъ ея прежней полнотой, 
В'Ьетъ св'Ьжестью и знойно-молодой 
Красотою,— остается, такъ сказать. 
Ликовать и од'Ьваться. 

Тутъ отдать 
Справедливость не м-Ьшаетъ, господа, — 
Старый гр'Ьшникъ отвернулся. 

Безъ труда 
Она вышла и оделась, а платокъ. 
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Мягк1й, шелковый, который такъ промокъ. 
Что хоть выжми, онъ ей высушить помогъ: 
И просохъ онъ, — только запахи воды 
Въ немъ остались, какъ неясные сл-Ьды 
Этой ночи (этой плутни, господа...) 

— Ну, прощай, Мартынъ Мартынычъ! Никогда 
Не забуду я услуги, — ты всегда 

Первый гость мой! — И Мартынычъ, въ первый разъ 
Ухмыльнувшись, молвилъ ей такую р-Ьчь: 

— Хороша ты, но боюсь — въ недобрый часъ 
Похвалить тебя. Постой! предостеречь 

Я хочу тебя, голубка: девять дней, 
Или ровно девять сутокъ, ты не см-Ьй 
И подумать, какъ зовутъ тебя! — своей 
Ты фамилш иль имени, дружокъ. 
Никому не говори. Ну, этотъ срокъ 
Не великъ и ты придержишь язычекъ. 

— Что же будетъ, если?.. 

— Боже упаси! 
Все вернется и тогда все колдовство 
Пропадетъ — и не ходи и не проси — 
Не поможетъ никакое мастерство! 



XIV. 

Анна вышла. На дорожк-Ь передъ ней 
Очутилась дочка булочницы; ей 
Отперла она калитку, до воротъ 
Проводила... Кто послалъ ее!.. Но вотъ, 
Анна весело по улиц-Ь идетъ, 
Ночька тихая и теплая въ зв-Ьздахъ; 
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М-Ьсяцъ прячется въ перистыхъ облакахъ, 
Словно жаль ему серебряныхъ лучей, 
Или стыдно показаться передъ ней 
Все такимъ же старымъ м-Ьсяцемъ. Дома 
И заборы покрываетъ полутьма — 
Полусв-Ьтъ. А вотъ и садикъ городской 
Съ прштившейся подъ липою скамьей. 

— Не зайти ли въ этотъ садикъ посид'Ьть, 

Помечтать, на Божьи зв-Ьзды погляд-Ьть — 

Подышать росой небесной? — И она, 

Ч-Ьмъ-то радостнымъ мучительно полна, 

Въ тихомъ садик'Ь садится на скамью, 

То въ раздумье, то въ мечты погружена. 

И никто бы Анну, милую мою, 

Въ эту ночь понять не могъ бы, потому. 

Что свершилось непонятное уму. 

Эта д-Ьвушка, все въ жертву принесла — 

Страхъ и стыдъ и, какъ казалось ей, пошла 

Въ сЬти къ дьяволу — за т'Ьмъ, чтобъ только быть 

Хоть рабой его — отдаться и служить.... 

Что такое Перем-Ьтьевъ? — Сирота — 

Горемыка, — у него одна мечта 

Быть учителемъ, — орломъ ему не быть, — 

Про него, быть можетъ, будутъ говорить: 

«Д-Ьльный малый», «честный малый!» и слегка 

Подвигать его, давать за чиномъ чинъ, 

Чтобъ недаромъ гнулъ онъ спину до сЬдинъ, 

Чтобъ онъ чванился собой, — не велика 

Значитъ птица.— Но скажи онъ ей теперь: 

— Полетимъ, моя родная! — полетитъ, 

Не боясь ни пересудовъ, ни потерь. — 



То ей радос^гно, то за сердце щемитъ... 

Какъ явиться вдругъ такою молодой 

На глаза своей прислуги! (знаетъ все 

Только Мареа, собесЬдница ее 

Въ дни тоски, или невзгоды). Боже мой! 

— В-Ьдь и онъ еще молоденькой такой 

Не видалъ ея ни разу! — Что какъ вдругь 

Вм-Ьсто радости и счастья, да исоугъ. 

Иль насм-Ьшка — старый счетъ ея годамъ! ^ 

Что какъ если и взаправду чудесамъ 

Онъ не в-Ьритъ? Клкъ ему ей доказать, 

Что на св'Ьт'Ь много всяческихъ чудесъ. 

Промолчать ли, или все ему сказать? — 

Самъ пойметъ ли онъ, что не лукавый б'Ьсъ 

Запятналъ гр-Ьхомъ ей душу — а любовь... 

И разсЬянно она крестила грудь, 

И молилась: Господи! наставь на путь, 

И очисти мою душу! — или вновь 

Съ легкой дрожью, какъ осенн1й лепестокъ 

В-Ьтромъ сорванный, и въ б-Ьшеный потокъ 

Занесенный и отдавшхйся волнамъ. 

Отдавалась Анна пламеннымъ мечтамъ: 

То мечталось ей: она, рука съ рукой, 

Съ нимъ идетъ вокругъ налоя, — то въ одной 

Съ нимъ кибитк'Ь... по нев-Ьдомымъ степямъ 

Тройка мчитъ ихъ... колокольчикъ подъ дугой 

Заливается. Онъ ей въ глаза глядйтъ. 

Руку жметъ ей... припадаетъ головой... 

Ночь нахлынула, вдали огонь блеститъ 

И, подмигивая, манить ихъ въ ту даль, — 

Въ тотъ пред'Ьлъ благословенный, гд-Ь не жаль 



Ни богатства, ни свободы, ни себя... 
Гд-Ь такъ мало ей всю жизнь отдать, любя1. 
Анна грезитъ и нев-ЬдОмаго ждетъ, 
Позабылась и не видитъ, кто идетъ. 



XV. 

Вотъ идугь они — ночные шатуны. 

Что не ради зв'Ьздъ и золотой луны, 

Не мечтан1й ради, — въ поздшй часъ ночной 

Забираются въ нашъ садикъ городской. 

Вотъ П0ДВЫЦЙВШ1Й, въ поддевк'Ь паренекъ 

И въ рубах-Ь подъ жилеткой; съ нимъ другой, 

Сынъ дворянки-приживалки, отставной 

Прапорщикъ, зав-Ьдомый игрокъ — 

Что недавно, за заставой, проигралъ 

Двумъ приказчикамъ часы свои — застрялъ — 

И у свахи въ Огород-Ь ночевалъ... 

Оба въ садъ они нечаянно зашли, 

Оба р-Ьчи несуразныя вели — 

И увидали, что въ сумрачной т'Ьни 

Чье-то личико б-Ьл-Ьется. Они, 

Разум-Ьется, за долгъ почли подсЬсть, 

Чтобъ съ особенной прхятностью провесть 

Свое время. Не жива и не мертва 

Наша Анна... — Непотребныя слова... 

Запахъ водки... изд'Ьвательство... 

-^ Идемъ, 
Говорятъ они: — Не кисни, это мы. 
Денегъ куча — чорта за поясъ заткнемъ... 
Квартируемъ у Иванихи кумы... 
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И сегодня пьемъ шампанское въ кредитъ... 
Побл'Ьдн'Ьла Анна Львовна, говорить: 

— Уходите, я васъ слушать не хочу — 

Хочетъ встать — не можетъ — держатъ. — Закричу! 
Говорить она. 

Вдругь, видитъ: подбочась, 
Передъ нею возникаетъ третья т-Ьнь 
Челов-Ька въ смятой шляп-Ь на бекрень; 
Какъ изъ бочки, издаетъ онъ сиплый басъ: 

— Это ты, Дуняша! Бей по морд'Ь ихъ! 
Я не дамъ тебя въ обиду 

— Прочь! 

— Молчать! 
Растакхе вы сякхе!! Я женихъ 
И моя она — 

— Ну, можешь подождать! 
А сегодня... 

— Ахъ вы черти! 

И пошла 
Потасовка. Анна бросилась б-Ьжать. 
Слышитъ визгъ — кого-то душатъ... Господа, 
Не угодно ли пожаловать сюда! 
Поглядите, какъ полищя у насъ 
Расторопна и спасительна подчасъ, 
Какъ блюдетъ она и сонъ и тишину. 
Держи-Морда самъ явился вдругъ, и ну 
ВсЬхъ дубасить. Разб-Ьжались всЬ. Одна 
Перепугана, взволнована, бл-Ьдна, 
Анна Львовна не усп-Ьла уб-Ьжать. 
Передъ нею м-Ьсяцъ тучками закрытъ 
А за нею кто-то гонится и — хвать 
Ее за руку! — Попалась! говоритъ. 
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— Я-те дамъ въ саду, подъ самымъ подъ окномъ, 
Городничаго компашю водить! 

Въ городскомъ саду безчинство заводить! 

— Но вы знаете, конечно, гд-Ь мой домъ?.. 
Задыхаясь, говорить она съ трудомъ... 

— Посиди сперва на съ-Ьзжей. 

— Боже мой! 
Или вы не узнаете? Галдина... 
Галдина я... Анна Львовна* 

— Вотъ-те на! 
Заглянувши ей въ лицо, воскликнулъ онъ, 
Этой новостью, какъ громомъ пораженъ. 

— Анна Львовна! Вы- л и это? не могу 
И опомниться!.. Помилуйте! — б-Ьгу, 
Вижу — драка — караулъ кричатъ — хочу 
Ихъ на съ-Ьзжую — за шиворотъ тащу; 

Но ихъ трое... я одинъ... и вдругъ, вы тутъ — 
Какъ могло С1е случиться? 

— Не спалось... 
Угор'Ьла — вышла на десять минутъ... 
Шла, шла, шла, и вижу садикъ... не безъ слезъ. 
Солгала она впервые. 

Не признать 
Онъ не могъ такой особы. Въ двадцать пять 
Ассигнащю .привыкъ онъ получать 
И ра Пасху отъ нея, и въ Новый годъ. 
И почтительно онъ подъ руку ведетъ 
Анну Львовну, извиняется, клянетъ 
Глупый случай и доводить до воротъ... 
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XVI. 

Всю дорогу Анна думала: увы! 
Все пропало! — и тяжелой головы, 
Полной горя и досадныхъ жгучихъ слезъ, 
Не могла поднять. И что ей говорилъ 
Полицейск1й, какъ прощенье онъ просилъ, — 
Не слыхала Анна Львовна. Ей пришлось 
Поневол-Ь свое имя произнесть, 
Защищая свое имя, свою честь. 
В-Ьдь въ полищю на съ'Ьзжую попасть. 
Ночевать тамъ, гд-Ь сЬкутъ... 

Какая страсть!.. 
Анна Львовна! тяжела твоя судьба! 
Вотъ куда вела тебя твоя борьба 
Съ чистой сов-Ьстью и д-Ьвственнымъ- стыдомъ. 
Все погибло!.. 

И проснулась ты съ лицомъ 
Смятымъ, съ пятнами на лбу и на щекахъ, 
Съ чуть зам-Ьтной сЬдиною въ волосахъ, 
Съ пересохшими губами. Никого 
Принимать не приказала ты. Его, — 
Перем-Ьтьева, и вид-Ьть не могла... 
Ты ходила по св'Ьтелк'Ь, твой платокъ, . 
Пахнулъ ночью ненавистного, сверчекъ 
Какъ на зло теб-Ь всю ночь скрип-Ьлъ, что ты, 
Какъ блудница, не стыдилась наготы. 
Ты ходила по св-Ьтелк-Ь, не спала, 
Не молилась, и на трет1й день слегла,.. 
Перем-Ьтьевъ удивился: въ первый разъ 
Услыхалъ онъ, что хозяйка заперлась, 
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Не пускаетъ, и, — конечно, онъ не зналъ. 

Что случилось, и, конечно, горевалъ: 

Анна Львовна до него была добра, 

И добра не какъ чужая, какъ сестра... 

Разъ, проснувшись, не усп-Ьлъ онъ глазъ промыть, 

Слышитъ: Анна приказала долго жить; — 

Раннимъ утромъ посылала за попомъ, 

Причастилась и — забылась в-Ьчнымъ сномъ. 

Перем-Ьтьевъ испугался — побл-Ьдн'Ьлъ... 

Слишкомъ явно жалк1й смертнаго уд-Ьлъ 

Возмутилъ его.— Давно-ли руку ей 

Ц-Ьловалъ онъ? И сгор-Ьть — сгор-Ьть въ пять дней!. 

Разв-Ь можно такъ нел-Ьпо умереть! 

Не проститься съ нимъ — ни слова не сказать, 

Улетучиться — и поминай, какъ звать!.. 

Ужъ разносится далеко тих1й звонъ 
Колокольный, в-Ьстникъ новыхъ похоронъ; 
Собирается оборванцевъ толпа 
У воротъ и ждетъ приходскаго попа; 
На двор-Ь стоитъ съ косматой головой 
Дьякъ-юродивый и жалобно поетъ — 
Завываетъ: Со святыми упокой! 
Держи-Морда съ земляками водку пьетъ. 
Что же городъ — городокъ любимый мой! 
Что толкуетъ онъ объ этомъ? — ничего. 
О Мартын'Ь толки заняли его: — 
Спорный и животрепещущи вопросъ! 
Гд-Ь пропалъ онъ? и зач-Ьмъ съ собой увезъ 
Старой булочницы дочку? Старый песъ! 
Неужели въ эти годы у него 
Шуры-муры были? Чортъ его возьми! 
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Жены, матери, съ прислугой и д-Ьтьми, 

Тоже думали — гадали, ничего 

Не дознались и р-Ьшйли, что по немъ 

Горевать едва ли стоитъ. Безъ сл-Ьда 

Все проходить, и — какъ день б-Ьжйтъ за сномъ, 

Такъ и сонъ б-Ьжитъ за каждымъ днемъ. 

Но пока еще не сплю я, — иногда 

Призываю мою музу, господа, — 

Эту музу звали Мареой въ т-Ь года, 

Когда жили-были Анна и Мартынъ. 

Повязавшися платкомъ поверхъ сЬдинъ, 

Помню я, она бывало въ шушун-Ь 

Забиралась въ мою д-Ьтскую, со мной 

Поболтать о захолустной старин'Ь — 

О Мартын-Ь и объ Анн-Ь Галдиной...' 

10 декабря 1888 г. 



РАЗГОВОРЪ. 



ГОСТЬ. 

Надняхъ сьшокъ мой былъ у васъ; 
Да, кажется, не въ добрый часъ... 
Не см-Ьлъ войти... Неглупый малый, 
А принялся писать стихи, 
Боится, н-Ьтъ ли чепухи. 
И ждетъ, во что бы то ни стало, 
Пока еще не вышелъ въ св-Ьтъ, 
Узнать — поэтъ онъ или н-Ьтъ. 
Пр1ятельскими похвалами 
Хоть онъ и былъ уже польщенъ, 
Но, вашъ большой поклоннйкъ, онъ 
Желаетъ быть польщенъ и вами... 
ВсЬ знаютъ, что у васъ есть вкусъ 
И н-Ьтъ наклонности къ нападкамъ. 

КРИТИКЪ. 

Ей-ей, судить я не берусь 
По ученическимъ тетрадкамъ... 



1бо 



ГОСТЬ. 



Я, знаете, плохой судья... 

Вс-Ь нынче пишутъ, кто не гр-Ьшенъ! 

Онъ на стихахъ давно пом-Ьшанъ, 

И просить денегь у меня, 

Чтобъ въ св-Ьтъ издать свои творенья; 

Что-жъ! Коли есть талантъ, то я. 

Пожалуй, дамъ благословенье. 

Но будетъ ли въ изданьи прокъ? 

И буду-ль я хоть т4мъ ут-Ьшенъ, 

Что онъ поэтъ? 

КРИТИКЪ. 

ТЬаг 18 гЬе 9ие5иоп!.. 
Не знаю-съ, я плохой пророкъ... 

гость. 

Ну н-Ьтъ-съ!.. все это... извините... 
Отъ васъ завйситъ: если есть 
Задатки... стоить вамъ прочесть... 

КРИТИКЪ. 

Ужъ я читаль... 

гость. 

Еще прочтите, 
И вы сейчасъ же отличите 
Изрядное отъ чепухи. 

КРИТИКЪ. 

Писать изрядные стиад — 
Еще не значить быть поэтомъ, 
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Конечно, упражняться въ этомъ 
Не безполезно иногда; 
Узнаешь метрику- 
гость. 

Да, да... 
Ну-съ, а какое ваше мн-Ьнье?.. 
Чего намъ ждать?.. 

КРИТИКЪ. 

Отъ всей души 
Сказалъ бы... но одно сравненье 
Я приведу вамъ въ поясненье: 
Положимъ, всходы хороши; 
Но, если это только всходы, 
То изобилхе плодовъ 
Земныхъ зависитъ отъ погоды, — 
Дождей, тепла и холодовъ — 
Такъ, чтобъ созр'Ьлъ талантъ поэта, 
Какъ зр-Ьетъ хл-Ьбъ — дождитесь л-Ьта; 
И, если Богъ благословитъ — 
На ниву градъ не налетитъ, 
И даже гессенская муха 
Не сядетъ и не съ-Ьстъ зерна. 
Все обойдется превосходно, 
Окажется — земля доходна, 
И родина не голодна. 
Но ваши всходы не посп-Ьли; 
И если вашъ сынокъ въ апр-Ьл-Ь 
Пойдетъ свои посЬвы жать. 
Ему придется голодать, 
И вы посп'Ьшность проклянете.... 
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ГОСТЬ. 

Сотрага18оп п'езг раз гахзоп... 

КРИТИКЪ. 

Мн-Ь эта фраза не законъ... 
Я думалъ — вы меня поймете... 

гость. 

Я думаю — гд-Ь н-Ьтъ зимы, 

Иль тамъ, гд-Ь св-Ьтитъ солнце юга, 

Тамъ раньше жнутъ. 

КРИТИКЪ. 

— Что д-Ьлать — мы 
Не аз1аты — зр-Ьемъ туго... 
И Байронъ, вспомните, хот-Ьлъ 
Вдругь выскочить, но былъ не зр'Ьлъ, 
И первый блинъ «Часы досуга» 
Усп-Ьха въ св-Ьт-Ь не им-Ьлъ... 

гость. 

Ну-съ, а на что-жъ оранжереи, 
Гд-Ь круглый годъ цв-Ьтутъ цв-Ьты? 

КРИТИКЪ. 

Т% что годятся на зат-Ьи 
Великосв-Ьтской суеты — 
Увы, не прочны — вянутъ скоро, 
И, вынутые изъ фарфора, 
Иль надышавшись н-Ьгой т-Ьхъ, 
Къ которымъ были ближе всЬхъ, 
Вдругъ попадаютъ въ кучу сора; 
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И т'Ь лакеи, что метутъ 
Полы, ихъ даромъ не берутъ. 
По счастью, на словесной нив-Ь, 
Лишь то и плодъ даетъ земл-Ь, 
Что не нуждается въ полив-Ь, 
Или въ искусственномъ тепл-Ь. 

гость. 

Не все же нива!.. Думать надо, 
Что и сады должны цв-Ьсти; 
Нельзя же, Господи прости! 
Не думать о любимцахъ сада-^ 
Не холить ихъ... Какой женихъ 
Не привезетъ цв-Ьтовъ нев-Ьст'Ь? 
Жизнь не обходится безъ нихъ. 

КРИТИКЪ (про себя). 

Однако... спорщикъ!.. 

гость. 

Такъ и стихъ, 
Коли хорошъ — везд-Ь на м'Ьст'Ь. 

ч 

КРИТИКЪ. 

Н-Ьтъ-съ! Ленты, кружево, духи 
И пудра, — только не стихи! 
ВсЬ наши ямбы и хореи 
Какую даму привлекутъ! 
У нихъ давно свои зат-Ьи... 
Он-Ь за музыкой б-Ьгутъ, 
.Какъ уличные ротоз'Ьи 
За марширующимъ полкомъ; 
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Он-Ь за опернымъ п'Ьвцомъ 

Пойдутъ, куда хотите, руки 

Чуть не ц-Ьлуготъ гЬмъ, кто имъ 

Напомнитъ голосомъ своимъ 

Смычекъ... Случается отъ скуки 

Еще романы иногда 

Почитывать; но никогда 

Он-Ь стиховъ читать не станутъ; 

Ихъ пышный стань въ корсетъ затянутъ 

Такъ ловко, что— какая стать 

Имъ поэтически страдать 

Наивнымъ рйзочарованьемъ,. 

Или плачевнымъ отрицаньемъ?! 

гость. 

ВсЬ эти ваши наблюденья 
Односторонни... то есть вы 
Не наблюдали, каковы 
Иныя дамы: просв-Ьщенья 
Вы не отнимите у нихъ... 
Он-Ь и Фауста читаютъ, 
И Байрона, и Коппе знаютъ, 
И знаютъ множество другихъ, 
И даже сами сочиняютъ... 

КРИТИКЪ. 

Стихи про м'Ьсячную ночь 
И ландыши?., я это знаю... 
Я н-Ькоторыхъ уважаю 
За это... только ваша дочь 
Ихъ бреда повторять не станетъ 
Ни у себя, ни на балахъ, 
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Гд-Ь каждый котильеномъ занятъ, 
И гд-Ь, ей-Богу, «семь въ червяхг» 
Гораздо бол-Ье заботитъ 
Играющихъ въ картишки, ч-Ьмъ 
Собранье п'Ьсенъ и поэмъ. 
Пов-Ьрьте, кто зимой заплатитъ 
Садовнику за розы, тотъ 
За книгой въ лавку не зайдетъ, — 
Ужъ это будьте вы покойны! 
Мы такъ умно-благопристойны, 
Такъ понимаемъ жизнь и св-Ьгь, 
Что знаемъ — руссюе поэты 
Не такъ пр1ятны, какъ конфеты 
Или какой нибудь букетъ. 

гость. 

Ба! вы пускаетесь въ сатиру 
На наше общество... Ну, что-жъ! 
Положимъ такъ; — а все же лиру 
Поэтовъ любитъ молодежь: 
Вчера ей Надсонъ былъ по нраву. 
Сегодня Фофановъ, а тамъ 
Кто знаетъ... 

КРИТИКЪ. 

И такимъ п-Ьвцамъ, 
Какъ сынъ вашъ, дастъ почетъ и славу! 
О, да, кто знаетъ!.. 

Я и самъ 
Подчасъ готовъ пов-Ьрить чуду; 
Но передъ вами лгать не буду: 



1б6 

ВсЬ ваши хлопоты — едва-ль 
Окупятся... 

гость. 

Жаль, очень жаль! 
Но разв'Ь не отъ рецензентовъ 
Зависитъ въ публик'Ь усп-Ьхъ? 
Какъ раздаватели патентовъ, 
Они одни волнуютъ всЬхъ 
Литературныхъ претендентовъ. 
А вы, почтенный, какъ на гр-Ьхъ, 
Меня приводите въ смущенье. 

КРИТИКЪ. 

Усп-Ьхъ зависитъ отъ ум-Ьнья 
Его добиться... 

гость. 
Это какъ?? 

КРИТИКЪ. 

У насъ зам-Ьтятъ и писаку, 
Коли полезетъ онъ на драку, 
Какъ патентованный пошлякъ. 
Пусть отличится на дуели, 
И, не шутя, на самрмъ д'Ьл'Ь, 
Чужую увезетъ жену. 
Или свою другимъ уступитъ. 
Или безъ денегъ землю купитъ 
И выгодно продастъ въ казну; 
Пусть угодитъ всЬмъ шелопаямъ, 
А честнымъ людямъ насолитъ, — 
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Нав-^Ьрно будетъ знаменитъ... 

И вс^ мы нехотя узнаемъ 

Его таланты. — Да, тогда 

Усп-Ьхъ и слава! В-Ьдь безстыдство 

Во всЬхъ внушаетъ любопытство — 

ВсЬ любятъ ахать. Иногда 

И мы способствуемъ усп-Ьху: 

Начнемъ писаку пробирать 

Да такъ, что всЬ помрутъ со см-Ьху, 

И книгу станутъ раскупать. 

По моему, такая слава 

Не стоитъ м-Ьднаго гроша... 

гость. 
Какой, вы злой, однако, право!.. 

КРИТИКЪ. 

И злость бываетъ хороша. 
Когда она умна и кстати. 
Помилуйте, едва съ кровати 
Усп-Ьешь встать, едва халатъ 
Накинешь, какъ уже звонятъ... 
И в-Ьрите ли? въ дв-Ь нед-Ьли 
Поэтовъ около осьми 
Перебывало... 

гость. 

Чортъ возьми! 
Они и мн-Ь бы надо-Ьли... 
Недаромъ сынъ мой такъ роб'Ьлъ— 
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КРИТИКЪ. 

Да-съ, незавид-Ьнъ нашъ уд-Ьлъ. 

Не принимать — нельзя — не знаешь, 

Гд-Ь что найдешь, что потеряешь. 

И какъ-то жутко принимать: 

Иной такъ слезно умоляетъ 

Прочесть стиховъ его тетрадь. 

Что просто духу не хватаетъ — 

Не отбояришься никакъ... 

Другой читать начнетъ, дуракъ, 

Читаетъ плохо, завываетъ: 

«Впередъ, сограждане, впередъ!» 

Бранитъ и власти, и народъ; 

Но в-Ьритъ, что людей пороки 

Исправятъ новые пророки, 

И что онъ самъ одинъ изъ т'Ьхъ, 

Которыхъ въ мхр-Ь ждетъ усп-Ьхъ. 

Подумаешь — какая в-Ьра! 

Стихи же плохи: нНЬтъ разм-Ьра, 

Н-Ьтъ вкуса, грамотности н-Ьтъ... 

А скажешь, что таланта н-Ьтъ, 

Глядишь — пророкъ мой чуть не плачетъ. 

Стоить съ убитою душой, 

Не дов-Ьряетъ мн-Ь... Иной 

Притащитъ ц-Ьлый томъ, такой. 

Что хоть кого такъ озадачитъ! 

И видно по лицу — добрякъ. 

Быть можетъ, даже весельчакъ 

Войдетъ и скажетъ: выбирайте 

Что вамъ по вкусу.., Пом-Ьщайте 

Все, что хотите, — только, знайте, 
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Нельзя мн-Ь даромъ пом-Ьщать: 

О гонорар-Ь не забудьте. 

Пожалуйста, не обезсудьте... 

В']Ьдь у меня жена и мать, 

Да имъ въ придачу два ребенка. 

На служб-Ь я, но мн-Ь даютъ 

Сто сорокъ въ годъ (дорож:е конка....) 

Ей-Богу, — если не спасутъ 

Стихи, — пов'Ьшусь. Трудно стало 

Хл-Ьбъ добывать... Жена пристала: 

Давай ей деньги на расходъ... 

Ну, думаю, сперва помучу, 

Потомъ обрадую — и вотъ, 

Вотъ-съ, написалъ какую кучу! 

— См-Ьшно и жалостно! 

Иной 
Придетъ, на видъ совсЬмъ больной. 
Какъ жертва жалкаго безд'Ьлья, 
Влюбленный, онъ чего-то ждетъ, 
И вдохновенье, какъ похм-Ьлье . 
Къ нему приходитъ; онъ поетъ . 
И ласки д-Ёвы въ часъ свиданья 
На лон-Ь царственной весны, 
И дивной страсти обаянье, 
И упоительные сны. 
Зарю, улыбки и рыданья. 
И ужъ, конечно, своего 
Тутъ не найдете ничего: 
Все это п-Ьто, переп-Ьто, 
Все это пахнетъ музой Фета, 
Иль музой Тютчева... Иной 
Поклонникъ пламенной природы. 



170 

Живописуетъ горы, воды, 

Ночныя бури, хороводы 

Далекихъ зв-Ьздъ, волны прибой. 

Зарю и тишь передъ грозой. 

Но явно умъ п']Ьвца не ладить 

Съ воображеньемъ — не даетъ 

066-;^ отчета. Безъ хлопотъ 

Иной природу такъ нарядить 

Въ янтарь и въ фольгу, и въ атласъ, 

Что кажется: прищуря глазъ, 

Поэтъ взялъ призму и наводитъ 

На все граненое стекло. 

И все такъ радужно, св-Ьтло, 

И все пестро такъ, что походитъ 

То на ручной калейдоскопъ, 

То на мозйику: — вникаешь 

И трешь глаза, и морщишь лобъ 

И ничего не понимаешь... 

Есть форма, но она пуста — 

Красиво, но — не красота. 

Спросите: . гд-Ь эти лилец, 

Нарцисы, лавры, купы розъ, 

Чинары, темныя аллеи, 

И капли жемчуга и слезъ, 

Въ какомъ такомъ подлунномъ мхр'Ь — 

Въ Росс1и или въ Кашемир-Ь?! 

Не спрашивайте! — Самъ поэтъ 

Вамъ затруднится дать отв-Ьтъ. 

Онъ только тонко улыбнется 

И скажетъ: это зря поется 

По вдохновенью — такъ, пришла 

Фантаз1я и создала... 



Извольте тутъ им-Ьть терп-Ьнье 
И предъявлять свои права 
На критику... Слова, слова. 
Потеря времени... 



гость. 

Нам-Ьренъ 
Я васъ спросить... ну да, спросить: 
Что надо вамъ, чтобъ угодить — 
Чего хотите вы? 

КРИТИКЪ. 

Ув-Ьренъ, 
Что народивш1йся поэтъ, 
Тотъ, кто въ душ-Ь задатки носитъ, 
Къ намъ не придетъ и насъ не спроситъ: 
Есть у него талантъ иль н-Ьтъ. 
Орелъ не спроситъ у кукушки, 
Орелъ онъ или воробей... 
И соловей — пой хоть въ избушк'Ь 
У нищаго — все соловей. 
Кто можетъ дать ему сов-Ьты 
Какъ п-Ьть? — Никто... Такъ и поэты. 

гость (про себя). 

Иной орла отъ воробья 
Не отличитъ, а поучаетъ! 

КРИТИКЪ. 

Вы думаете про меня: 

— Онъ всЬ таланты распугаетъ — 

Н-Ьтъ, знаете, — не такъ легко 
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Пугнуть того, кто далеко 
Глядитъ и высоко летаетъ, — 
Пов-Ьрьте. 

гость. 

Это въ ут-Ьшенье 
Вы говорите мн'Ь? 

КРИТИКЪ. 

Ну, н-Ьтъ! 
Разочаруйтесь: н-Ьтъ сомн-Ьнья, 
Что сынъ вашъ вовсе не поэтъ. 
Придетъ поэтъ и трезво взглянетъ 
На жизнь, и восп-Ьвать не станетъ 
Того, что грезится глупцамъ 
Или влюбленнымъ гимназистамъ. 
Не станетъ вторить эгоистамъ: 
«Отдайтесь н-ЬгЬ». Н'Ьтъ, онъ самъ, 
Какъ свыше одаренный властью 
И жаждой истины томимъ, 
Пойметъ, что онъ влад-Ьетъ страстью, 
А не она влад-Ьетъ имъ. 
В-Ьдь что такое эти страсти. 
Восторги, думы, гнетъ напасти, 
И все, что въ насъ волнуетъ кровь — 
Надежда, ненависть, любовь — 
Для мысли или для искусства? 
Не больше, какъ матерхалъ, — 
Но — не лоскутья, а металлъ, 
Что вынесетъ любой закалъ, — 
Та сила, что творитъ на св-Ьт-Ь 
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Не мало всяческихъ чудесъ; 
Вотъ что заложено въ поэт-Ь 
И что даетъ таланту в-Ьсъ. 
Бездушенъ, кто не понимаетъ, 
Насколько тогь богатъ душой, 
Кто дерзновенною рукой 
Намъ перлы творчества бросаетъ. 
Онъ св-Ьтъ не скоро удивитъ. 
Никто вначал-Ь не р-Ьшитъ — 
Въ годъ или два поэтъ истратитъ 
Свои сокровища, иль хватить 
Даровъ его на много л-Ьтъ. 
Лукавый недов-Ьрчивъ св-Ьтъ... 
Но, если чуетъ онъ богатство 
Неистощимое, тогда 
Безплодны зависть и вражда: 
Поэтъ богачъ, не знаетъ рабства 
И вн-^Ь обычнаго суда. 

гость. 

Я кой-чего не понимаю... 

Вы увлеклись, — я не слыхалъ, 

Чтобъ кто нибудь такъ разсуждалъ 

По поводу стиховъ... но знаю. 

Что мой сынокъ не безъ огня, 

И это радуетъ меня. 

Присядетъ и стихотворенье 

Уже готово — вдохновенье 

И риемы гонятся за нимъ — 

Онъ ими точно одержимъ... 
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КРИТИКЪ. 

Коли матерхалъ не дорогъ 

И слишкомъ ёмокъ — трудъ не дологъ: 

Изъ. воску или изъ тафты 

Не долго смастерить цв-Ьты, 

Но взять алмазъ въ кор'Ь и сразу 

И грань, и блескъ придать алмазу, 

Или изъ мрамора. изсЬчь 

Огонь лица и холодъ плечъ, — 

Увы! нельзя... Тутъ нужно время, 

И что же!.. Молодое племя 

Поэтовъ мыслитъ не шутя, 

Что можно, рукава спустя, 

Создать шедевры... 

Мы скоро ц-Ьлые вагоны 

Стихами будемъ нагружать, 

Чтобъ ихъ въ журналы посылать. 

Поэты тЛлыыи толпами 

Идутъ на русск1й Геликонъ, 

И я боюсь, что рухнетъ онъ — 

Провалится подъ ихъ ногами. 

гость. 
Ну что вы бредите, Богъ съ вами! 

КРИТИКЪ. 

В'Ьнки и р-Ьчи похоронъ, 
Парадъ и тосты юбилеевъ, 
Некрасовъ, АлексЬй Плещеевъ, 
И Фетъ, и Майковъ Аполлонъ, 
И прочхе изъ той же свиты 
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У насъ прошли не безъ вреда... 
Такъ разгор-Ьлись аппетиты, 
Что злобы дня почти забыты, 
И молодость не молода — 
Хандрить, мечтаетъ дома сидя, 
И, гула славы не предвидя. 
Стыдится честнаго труда. 

гость. 
Чортъ знаетъ, что вы говорите! 

КРИТИКЪ. 

А думайте, какъ вы хотите!.. 
Я боленъ — стихотворный бредъ 
Меня до тошноты, до боли 
Пресл-Ьдуетъ... Я поневол-Ь 
Самъ глупо брежу, какъ поэтъ, 
И думаю — не оттого ли 
Все это (Боже упаси!). 
Что сотни тысячъ на Руси 
Сидитъ безъ д-Ьла, что трудиться 
Одинъ л-Ьнивъ, другой боится... 
Недаромъ, точно за гр-Ьхи, 
Осуждены одни на карты, 
— На еинтъ, друпе — на стихи? 



гость. 
Прощайте! 

(Въ передней). 

Чортъ васъ побери! 
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Какое гнусное презр-Ьнье 
Питаютъ эти господа 
Къ роднымъ поэтамъ... Никогда 
Не заходилъ бы я сюда — 
Спасать карманъ отъ разоренья... 
Какое недоразум-Ьнье!! 

1889. 
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Мудрость ему ^об^щала . свой .плодъ, — , 
Ложь поднесла ему грибъ, 

Старый — но сладк1й и липкхй; — къ нему 
Б-Ьдный, какъ муха, прилипъ!.. 



ПЕРЕДЪ КАМИНОМЪ. 

Вотъ головня, — ни пламени не видно. 

Ни дыму, — но она еще горитъ, 
И, раскаленная, из-ь-подъ золы, ехидно 

И какъ бы вкрадчиво чадитъ... 
Открой трубу — вооружись терп'Ьньемъ, 

Дай пищу скрытому огню... 

Обугленную головню 
Воспламени усерднымъ дуновеньемъ: 

Дай догор-Ьть ей, милый брать: 
Пусть въ наши сумерки, къ намъ вт» комнату 

ворвется 
Ея румяный лучъ и съ дымомъ унесется 

Головоломный этотъ чадъ... 
Она не мы — лишь мы не догораемъ 

И догорать другъ другу не даемъ 

Своимъ завистливымъ умомъ; 
Лишь мы въ тепл-Ь отъ жизни угораемъ 

И отъ своихъ къ чужимъ б-Ьжимъ, 
Иль какъ рабы трусливые скрываемъ 

Въ душ-Ь свой пламень и — чадимъ. 
1890. 



КАССАНДРА. 

То не в-Ьтеръ — вздохъ Авроры 

Всколыхнулъ морской туманъ; 

Обозначилися горы 

И во мгл-Ь Данаевт, станъ... 

Многоб^шенная Троя 

Чутко дремлегь: зд-Ьсь и тамъ 

Жаждутъ мести, — жаждутъ боя... 

— Жаждетъ отдыха Прхамъ... 

Лишь Кассандра легче гЬни, 
Не сп-Ьша будить отца. 
Проскользнула на ступени 
Златоверхаго дворца; 
И въ семь-Ь никто не знаетъ — 
Кто проснулся, чей хитонъ 
Б-Ьлымъ призракомъ мелькаетъ 
Въ сонномъ сумрак'Ь колоннъ... 

Ей въ лицо прохлада дышетъ, 
Ночи темь въ ея очахъ; 
Складки длинныя колышетъ 
Удаляющ1йся шагъ... 
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Глухи Гектора чертоги, — 
Только храмы настежь — тамъ 
Только мраморные боги 
Предвкушаютъ еимхамъ. 

Аполлона жрецъ суровый 

Не вчера ли ей предрекъ, 

Что, едва зарею новой 

Зарумянится востокъ, 

Къ ней ---- даревн-Ь, въ т-Ьнь священной 

Рощи, гд-Ь царитъ Эротъ, 

Новой страстью вдохновенный 

Алоллонъ сойдетъ съ высотъ. 

Въ этомъ -вид-Ьлъ онъ спасенье 
Трои, замкнутой врагомъ, 
И ей далъ благ-ословенье - 
Сочетаться съ божествомъ: 
Скрывъ свое него^з^ованье 
Къ назидан1якъ жреца, 
Донь Прхама на свиданье 
Шла изъ отчаго дворца» 

Вотъ ужъ видны ей: могила — 
Съ новой урной саркофагъ, * 
Даль залива и в^Ьтрила, 
И костры, и дымъ въ гррахъ... 
Вотъ и холмъ — за нимъ высоко 
Бл-Ьдно-розовая мгла... 
И Кассандра одиноко 
Въ роковую сЬнь вошла. 
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Въ дни счастливые — бывало, 

Жрица бога своего, 

Дочь царя не разъ лобзала 

Ноги идола его, 

Нын-Ь сердце д'Ьвы чистой 

Въ жизнь увлекъ иной потокъ... 

Замерла она въ гЬнистой 

Рощ-Ь, глядя на востокъ. — 

Алый блескъ зари струится... 
Это онъ идетъ — не сонъ... 
На яву Кассандр-Ь снится 
Св'Ьтозарный Аполлонъ. 
Руки — сила, ноги — крылья, 
Голосъ — лиры сладк1й звонъ. 

— «Никого такъ не любилъ я», 
Говоритъ ей Аполлонъ. 

«Къ жизни, къ творчеству зову я 
Тукъ земли, моря и — кровь: 
В-Ьчный св'Ьтъ теб-Ь несу я, 
Этотъ св'Ьтъ — МОЯ' любовь. 
Неземное полюби ты, 
О, земная красота!» 
Д'Ьвы вспыхнули ланиты, 
И дрожатъ ея уста. 

— «Въ мхр-Ь в-Ьчныхъ ликовашй. 
Посреди воздушныхъ странъ. 
Ты не в-Ьдаешь страданхй. 

Ты не знаешь нашихъ ранъ... 



182 

Слезъ твои не знаютъ очи, 
И теб-Ь нев'Ьдомъ страхъ; 
Ни одной безсонной ночи 
Не провелъ ты въ небесахъ...» 

Ей не внемлетъ богъ влюбленный - 
Страстью дышетъ св-Ьтлый ликъ; 
Но Кассандры непреклонной 
Руки сжаты, — взоръ поникъ. 
«Полюбила-бъ я, быть можетъ, 
Да любви м'^шаетъ стыдъ. 
Участь родины тревожитъ, 
Неизв-Ьстность тяготитъ. 

«Ты стр-Ьлой сразилъ Ахилла, 
Но Зевесъ, отецъ твой, намъ 
За Ахилла мститъ, и сила 
Напираетъ на Пергамъ. 
Я устала ненавид-Ьть — 
Я любить хочу, но знай, 
Я, любя, хочу предвид-Ьть — 
Даръ предвид-Ьнья мн-Ь дай...» 

/ 
Омраченный богъ очами 
Зорко въ очи глянулъ ей 
И в'Ьщалъ, встряхнувъ волнами 
Золотыхъ своихъ кудрей: 
«Смертной д'Ьвы не могу я 
Сопричислить къ божествамъ. 
Но за н-Ьгу поц-Ьлуя 
Страшный даръ теб'^Ь я дамъ. 
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«Ты — цв-Ьтокъ живой природы 
Мн']Ь мил'^й моихъ богинь... 
я покинулъ неба своды — 
Ты — родной свой край покинь. 
Позабудь порывы мщенья, 
Рядъ могилъ, отца, семью... 
Да врачуетъ даръ прозр-Ьнья 
Душу скорбную твою! 

«Отъ мечей, огня и дыма, 
Отъ ц'Ьпей позорныхъ я 
Унесу тебя незримо 
Въ благодатныя края. 
Тамъ, роясь, витаютъ Грезы, 
Тамъ, красавица, пророчь, 
Гд-Ь любовью дышутъ розы, 
Соловьи поютъ всю ночь!..» 

Ароматный, знойно-сладк1й 
Не зефиръ ли опахнулъ 
Грудь и плечи ей, и складкой 
Б-Ьлой ткани шевельнулъ... 
Лучъ блуждающей надежды 
Озарилъ ея черты. 
Красота склонила в^жды, 
Устыдясь своей мечты. 

Но волшебной р-Ьчи сила 
Разливала жаръ въ крови, 
И ужъ все готово было 
Къ торжеству его любви... 
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Вдругъ Кассандра оглянулась 
И — очами повела, 
Съ дикимъ воплемъ отшатнулась, 
Вскинувъ руки, замерла. . 

Обезум-Ьвъ, оборвала 
Шнуръ повязки головной, 
И, какъ жертва, простонала: 
«Боги, боги! что со мной?!! 
Если я тобой любима. 
Не къ добру твоя любовь?} 
Вижу я сквозь клубы дыма 
Блескъ мечей, р-Ьзню и кровь... 

«Пирръ на стогнахъ Илхона, 
Вопли женъ, — насилье, — = пл-Ьнъ, 
Бой на рынк-Ь, бой у трона. 
Бой среди родныхъ мн-Ь ст-Ьнъ!.. 
Не спасаютъ и Пенаты 
Утварь стараго дворца: 
Грабятъ пышныя палаты 
Скиптроноснаго отца! 

Или это сновид-Ьнье? 
Или это на яву?!.. > 

Трупъ царя безъ погребенья. 
Обезглавленный, во рву... 
Тщетны в6пл1г и молитвы... 
Даже храмъ твой, Аполлонъ, 
Вижу я — въ разгар'Ь битвы 
Закопченъ и оскверненъ... 



185 

Даже гибель Илхона 

Не разжалобитъ Судьбы... 

Даже смерть Агамемнона 

Не спасетъ его рабы..; 

Ахъ! Предчувствуя позоръ свой, 

Мн-Ь-ль прильнуть къ твоей груди? 

Уходи, въ глухой просторъ свой — 

Отъ проклят1й уходи!..» 

и въ одно мгновенье ока 
Гн-Ьвный лик1> его погасъ — 
Изступленной издалека 
Онъ воззвалъ въ посл-Ьднхй разъ. 
Громъ... И пыль пошла столбами... 
Чу! не Фурхи ли тамъ 
Погнались, свистя бичами. 
За Кассандрой по сл-Ьдамъ? 

В'Ьютъ б-Ьлыя одежды... 
Слышенъ вой: въ кон-Ь... въ кон-Ь..* 
Гибель Трои... — Н-Ьтъ надежды... 
Или- миНЬ снимайте — мн-Ь! 
Приб-Ьжала... ноги босы, 
Грудь, лицо, глаза въ огн-Ь, 
РастрепавШ1яся косы 
Разметались по спин-Ь. 

Слыша дочери стенанье, 
Просыпается Прхамъ, 
Но напрасны цредреканья — 
В-Ьры н-Ьтъ ея р'Ьчамъ. 
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Ей рыдать даютъ свободу, 
Ничего не говоря, 
— Обезум-Ьла! — народу 
Шепчутъ ближше царя. 

Дни б-Ьгутъ... Врагамъ пов-Ьривъ, 
Троя въ праздничныхъ цв-Ьтахъ; 
Лишь она одна, изм-^^ривъ 
Бездну зла, внушаетъ страхъ... 
Одичала... на отргд-Ъ 
С-Ьла и — глядитъ, стеня, 
Какъ встр-Ьчаетъ царь Паллад-Ь 
Посвященнаго коня. 



12-го февралл 1890 г. 



Примгьчанге. Это стихотвореюе, всл'|дств1е кое-какихъ недора- 
зум-Ьнш со стороны читателей, заставило меня обратиться къ справ- 
камъ, такъ сказать, проверить свою память и свою фантазш. 

Пришлось снова перечитать переводъ А. Н. Майкова сценъ изъ 
трагедхи Эсхила: Аишемнонг, И вотъ что въ этихъ сценахъ го- 
ворить Кассандра: 

КАССАНДРА. 

Мн"]^ даръ всев']^денья данъ Аполлономъ... 

ХОРЪ. 

Онъ благосклоненъ былъ къ теб-Ь — любилъ? 

КАССАНДРА. 

До нын^, стыдъ мн"]^ былъ бы въ томъ сознаться! 
Любилъ и требовалъ моей любви! 
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ХОРЪ. 

и ты его йорывамъ уступила? 

КАССАНДРА. 

Дала об-Ьтъ и -- не сдержала слова!. 

ХОРЪ. 

Ужъ получивъ сперва даръ прорицанья? 

КАССАНДРА. 

Ужъ гибель я предсказывала Тро*! 

ХОРЪ. 

И гн'Ьвъ его тебя не поразилъ? 

касх:андра. 
Ужасный гн'Ьвъ: никто не сталъ мн-Ь верить. — 

Зд-Ьсь изъ словъ Кассандры не видно, чтобъ она сама пожелала 
получить отъ Аполлона даръ прорицанЫ; но, по моему сообра- 
жешю, это в-Ьроятн-Ье. — Зач-Ьмъ нужно было Аполлону давать ей 
даръ, который былъ бы роковымъ для его любви! Еще в^роятн^Ье 
(т. е. логичн-Ье), что онъ уступилъ ея желанью— стать пророчицей 
не иначе какъ при первомъ свиданш, — въ страстномъ увлеченш 
красотой ея. 

Н-Ькоторые зам-Ьтили мн^Ь, что слово «одичала» слишкомъ в-Ьско 
или грубо по отношешю къ Кассандре, но вът^хъ же сценахъ 
вотъ что говоритъ Кассандра о своемъ прошломъ: 

Безумные! — Свои же насм-Ьхались! 
Ругали какъ врага: — ехидной нищей. 
Обманщицей — голодную меня. 
Несчастную, отвергнутую всЬми! 

т. е. и отцомъ, и семьей,' и народомъ. — Мудрено ли посл-Ь этого 
отъ вс-Ьхъ удаляться, и какъ бы одичать... 

О томъ, какую роль игралъ деревянный конь^ коварно посвя- 
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щенный греками троянамъ, — конь, торжественно ввезенный въ 
Трою, и въ ту же ночь ставшш причиною ея страшной гибели, 
видно изъ девятой раисодш Ил1ады, или изъ 2-й главы Энеиды 
Вергил1я. Въ этой глав-Ь о Кассандр^Ь говорится только, что ее— 
Пр1амову д'Ьву, съ распущенной косой, повлекли отъ хралка Ми- 
нервы, и что она могла только возводить свои горящЫ очи, такъ 
какъ н-Ьжныя руки ея были уже скованы. 



НЕОТВЯЗНАЯ/ 

О! что хочешь говори! 

Я не дамъ себя въ обиду. — 

Я в-Ьрна теб-Ь, — и я 

Отъ тебя живой не въхйду. 

Пусть бранятъ меня,— зову.тъ 
Невозможной, неотвязной! 
Для меня — любовь, — клянусь! 
Не была забавой праздной; 

Я пов-Ьрила твоей 
Клятв-Ь в-Ьчной, непритворной, 
И соперниц-Ь не дамъ 
Разорвать союзъ нашъ кровный. 

Закаленная нуждой. 
Отрицаемая св-Ьтомъ, 
Я къ распутнымъ не пойду 
За спасительнымъ сов-Ьтомъ. 



190 

I 
Пусть разсчеть ихъ в-Ьренъ — пусть т 

Имъ потворствуютъ законы, 
Никому твоей любви 
Не продамъ за милл10ны! . 

Бей меня или — убей! 
Я твоя — твоей умру я, 
Съ в-Ьчной жаждою любви, 
Н']Ьжныхъ ласкъ и поц'Ьлуя. 

Гд'Ь бы ты ни пропадалъ, ^ 

Съ к']^мъ бы ни былъ, — на порогЬ 
Будетъ т-Ьнь моя стоять — 
Не сойдетъ съ твоей дороги. 

Сколько-бъ ты ни изм-Ьнялъ, 
Чтб-бъ ни д-Ьлалъ — другъ мой милый! 
До могилы ты былъ «мой», 
Будешь «мой» и за могилой... 



ЧЕРНОГОРСК1Й КЛЮЧЪ. 

Теки, славянсшй ключъ, — теки! Уже немного 

Такихъ нетронутыхъ ключей, 

Въ которыхъ бы ни галлъ, ни хитрый швабъ, ни турокъ 

Не напоилъ своихъ коней. 

Горами, какъ щитомъ, прикрытый Всемогущимъ 

Отъ жадныхъ вражескихъ очей, 

Лхясь, ты омывалъ 31яющ1я раны 

Тобой вспоенныхъ сыновей. 

Къ родному очагу любовью распаляя 

Сердца ихъ наканун-Ь битвъ, 

Нев-Ьстъ ихъ, матерей и вдовъ видалъ ты слезы, 

Слыхалъ и шопотъ ихъ молитвъ. 

Когда-то, въ дни борьбы, врагамъ иноплеменнымъ, 

Разбитымъ, сдавшимся въ бою, 

Ты, гордый, предлагалъ, какъ бы изъ состраданья. 

Свою ц-^лебную струю. 

Теперь ты странника поишь, когда идетъ онъ, 

Какъ другъ славянъ, къ твоимъ сынамъ, 

Чтобъ почерпнуть въ теб-Ь надежду или съ в-Ьрой 

Припасть къ живымъ твоимъ струямъ. 
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Кто жажду утолилъ въ твоихъ струяхъ, ни разу 

Еще изм-Ьной не дышалъ; 

Не даромъ бережетъ и князь твой венценосный 

Истокъ твой, чистый какъ кристалъ. 

Теки, со всЬхъ сторонъ охваченный врагами, 

Загородившими твой путь: 

Они грозой тебя пугаютъ, но — могуча 

Грозой насыщенная грудь!.. 

Ты разольешься, какъ р-Ька, въ грозу и въ ливень, 

И потечешь съ безплодныхъ горъ, 

Чтобъ смыть п разметать наносную преграду 

И къ мэрю выйти на просторъ. 



ВЪ ОСЕННЮЮ ТЕМЬ. 

Отръ^окъ. 



Вечера настали мглистые, — 
Отсыр-Ьли камни мшистые; 

И не цв-Ьтиками розовыми, 

Не листочками березовыми. 

Не черемухой въ ночномъ пару, 
Пйхнетъ, в'Ьетъ во сыромъ бору, — 

В'Ьетъ тучами сгустившимися, 

Пахнетъ липами — свалившимися. 

Или мокрыхъ листьевъ ворохомъ; 
Тишина пугаетъ шорохомъ.... 

Только тамъ, за р-Ьчкой тинистою. 

Что-то злое и порывистое 

Съ гуломъ по л-Ьсу промчалося, 
Словно смерти испугалося... 

Что со мной!.. Чего спасительнаго 

Или — хоть бы ут-Ьшительнаго 

Ожидать отъ л-Ьсу темнаго, 

Въ сонъ и холодъ погруженнаго? 
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Пусть другой тутъ съ горя топится!. 
Сердце жить еще торопится... 
Чувство тайное, весеннее, 
Будь см-Ьл-Ьй и откровенн-Ье, — 

Выручай свою возлюбленную, 

Злыми сплетнями погубленную! 
Пусть ее — мою красавицу, 
Сироту и безприданницу. 
Силой выдали за пьяницу... 
Знаю я тебя, шявицу, — 
Моего лихого вброга!! 
Ты купилъ ее недорого — 
Только я возьму не дешево - 
Ничего не жди хорошаго!.... 

1890. 



ЖИВАЯ СТАТУЯ. 

Распорядителемъ земныхъ судебъ 
Мн-Ь не дано играть на сценок св-Ьта 
Ваятеля зависимую роль: 
Перо — плохой р-Ьзецъ; а между т-Ьмъ 
Есть образы, которые, волнуя 
Воображенье, тяжелы какъ мраморъ, 
Какъ м-Ьдь литая, — холодны какъ проза, 
Какъ аллегор1я... 

Гляди, — мн-Ь говоритъ, 
Какъ бы сквозь сонъ, тревожная моя 
Фантаз1я: — Идетъ или стоитъ 
Та женщина?.. Гляди... не молода... 
Но красота и с^трасти роковыя, 
И мысль, и скорбь, а, можетъ быть, и пытка 
Оставили на ней свои сл-Ьды... 
Ея лицо и взглядъ, и постуць — все внушаетъ 
Любовь и ненависть, и сожал-Ьнье, 
И затаенный ужасъ... 

Задыхаясь, 
Она идетъ и поражаетъ странной 
Необычайностью своей одежды... 
На голов-Ь ея С1яетъ дхадема 
Изъ драгоц'Ьнныхъ камней и тернозый 
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В-Ьнокъ съ Голгоеы, перевитый хм-Ьлемъ 
И в'Ьковыми лаврами; богатства 
ВсЬхъ странъ подлунныхъ отягчаютъ 
Ей грудь и плечи; — перлы и алмазы, 
Мелькаютъ въ роскоши ея волосъ 
И б^Ьлую опутываютъ шею, 
И прячутся подъ нитями узора 
Пожелкнувшихъ венещанскихъ кружевъ. 
На ней повисла мантхя съ гербами 
Монархш и республикъ; бархатъ смятъ 
Порывомъ пролет'Ьвшей бури; — ниже 
Простой ременный поясъ, — ниже — складки 
Рабочаго передника, зат-Ьмъ — заплаты, 
Лахмотья, наконецъ, — босыя ноги 
Въ пыли и язвахъ... 

Женщина согнулась 
Подъ страшной ношей: на ея спин-Ь, 
Какъ на спин-Ь носильщика, жел-Ьзо 
И золото, — и брони изъ булата 
(Судовъ и башенъ хрупше щиты), 
И ружья, и съ патронами м-Ьшки, 
И на лафетахъ пушки, и кули, 
Готовые прорваться, изъ которыхъ 
Чиненыя выглядываютъ бомбы. 
Все это ей по росту (колоссальный, 
Могуч1й ростъ!!)... Но сгорбилась она 
Подъ этой страшной ношей, — осторожно 
Ступаетъ, — опирается на мечъ — 
Имъ щупаетъ дорогу; — улыбаясь, 
Съ надменнымъ недов-Ьрхемъ она 
Усталыми глазами, изъподлобья, 
Глядитъ впередъ, не зам'Ьчая, 
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Какъ на ея широкомъ пьедестал-Ь 
Несм-Ьтный рой пигмеевъ, копошась 
И суетясь, ей подъ ноги бросаетъ 
Свои мишурныя изд-Ьлья: — кипы 
Нотъ, никому нев-Ьдомыхъ, романы, 
Забытые стихи, картины, моды. 
Фальшивые цв-Ьты и статуетки, 
И милл10нъ пудовъ листовъ печатныхъ, 
Прочитанныхъ сегодня, завтра— рваныхъ... 
Они кричатъ ей: «Дай намъ славу! 
Дай золота!!» Они грозятъ ей 
И проклинаютъ или умиленно 
Глядятъ наверхъ, на блескъ ея в-Ьнцовъ. 
Они надъ лаврами см-Ьются и в-Ьнчаютъ 
Ложь и развратъ, кощунствуя — хохочутъ, 
Или косятся съ ужасомъ на мечъ, 
Въ дни мира извлеченный изъ ноженъ, 
Отточенный, какъ наканун-Ь боя, 
Косятся и на бомбы, отъ которыхъ 
Кули трещать и рвутся на спин-Ь 
Босой владычицы, — рабы и королевы. 
Она идетъ, обдуманно скрывая 
Загаданную ц-Ьль; — ей нипочемъ 
Провозглашать любовь, права, свободу, 
И сокрушать, давить своей пятой 
Велико душныя надежды и мечты... 
Ей и самой мучительно подъ грузомъ 
Жел-Ьза, по-Ьдающаго хл-Ьбъ, 
И золота, питающаго роскошь 
Иль суету страстей; а между т'Ьмъ 
Она гордится ношей, какъ посл-Ьднимъ 
Плодомъ ея усил1й, какъ залогомъ 
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Грядущей славы. — Ей, согбенной 

И устар-Ьлой, снится, что у ней 

Въ десниц-Ь Бож1й громъ, и что она 

Несетъ грозу на всЬхъ, кто см-Ьетъ 

Ей пом-Ьшать идти; вл1ять и — грабить. 

Ей тяжело... Ни головы поднять 

Она не можетъ, ни нагнуться ниже: 

Она уже не видитъ неба и 

Предчувствуетъ, что все, чтб соскользнетъ 

Съ наклона головы ея, она 

Поднять не будетъ въ силахъ, не рискуя 

Нарушить равнов-Ьсхе свое 

Или упасть... Не дай ей Богъ, ступая 

По слякоти, споткнуться на своихъ же 

Пигмеевъ, — быть раздавленной своимъ же 

Въ жел-Ьзный в-Ькъ жел-Ьзной волей 

Сколоченнымъ добромъ!.. 

Какой тяжелый. 
Не всЬмъ понятный образъ! Для чего ты 
Возникъ и отпечатался въ очахъ 
Души моей!? Зач-Ьмъ мое перо, 
Какъ бы на зло ын-Ъ, изваяло 
Такую статую? Какъ будто въ ней — 
Нашъ идеалъ! Какъ будто вс-Ь должны мы 
Брести, согнувшись подъ ярмомъ жел-Ьза 
И золота?! И кто изъ благодушныхъ 
Ея поклонниковъ не отвернется 
Отъ пораженнаго своимъ вид-Ьньемъ 
Мечтателя, и кто изъ нихъ не скажетъ 
Съ негодованьемъ: Н-Ьтъ, не такова 
Европа, на пути къ двадцатому столгьтью? 
1890. Апр-Ьля зо-го. 



ВЪ ГОСТЯХЪ у А. А. Ш. 

I. 

Тщетно сторою оконной 
Ты ночлегъ мой занав-Ьсилъ — 
Новый день, румянъ и веселъ, 
Заглянулъ ВЪ мой уголъ сонный. 

Вижу утренняго блеска 
Разгор-Ьвшхяся краски, — 
И не спрячетъ солнца ласки 
Никакая занав-^^ска... 

Уголъ мой для сновъ не т'Ьсенъ 
(Еслибъ даже снились боги). 
Чу! меня въ свои чертоги 
Кличетъ Муза птичьихъ п-Ьсенъ. 

Но, какъ рабъ иной привычки, 
Жаждущ1й иного счастья, 
Врядъ ли я приму участье 
Въ этой птичьей перекличк'Ь!.. 
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II. 

Зной, — и все въ томительномъ поко-Ь: 
Въ пятнахъ св-Ьта т-Ьни спятъ въ аллсЬ; 
Только чуткой чудится лиле-Ь, 
Что гроза таится въ этомъ зно-Ь. 

Бл-Ьдная поникла у балкона — 
Ждетъ грозы, — и грезится ей, б-Ьдной, 
Что далекой бури призракъ бл-Ьдный 
Ста лъ темн-Ьть въ лазури небосклона... 

Грёзы л-Ьта кажутся ей былью — 
Грозъ и бурь она еще не знаетъ, 
Ждетъ... зоветъ... и жутко замираетъ 
Золотой осыпанная пылью... 

д. Воробьевка, 1890. 



В-брь, не зиму любимъ мы, а любимъ 

Мы зимой искусственное л-Ьто: 

Ранней ночи мракъ глядитъ къ намъ въ окна, 

А мы дома щуримся отъ св-Ьта. 

Надъ сугробами садовъ и рощей 
Никнутъ обезлиственныя сЬни; 
А у насъ тропическихъ растеши 
В-ЬтБи къ потолку бросаютъ т-Ьни. 

На двор-Ь метётъ и воетъ вьюга; 
А у насъ веселый см-Ьхъ и — р-Ьчи, 
И подъ звуки вальса наши дамы 
Кажутъ намъ свои напя плечи. 

Торжествб въ борьб-Ь съ лихой природой 
Въ городахъ зимой намъ очевидн-Ьй; 
Но и въ сн-Ьжномъ пол-Ь теплой хаты 
Ничего не можетъ быть завидн-Ьй... 

Такъ ли намъ легко бороться съ л'Ьтомъ, — 
Съ бурными разливами, съ засухой, 
Съ духотой, съ грозой, съ трескучи мъ градомъ, 
Съ пылью, даже — съ комаромъ и мухой!.. 
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Далеко не такъ поб-Ьдоносны 

Мы въ борьб-Ь съ неукротимымъ л-Ьтомъ, 

Хоть оно и в-Ьетъ ароматомъ, 

Золотя л-Ьса вечернимъ св-Ьтомъ... 

ВсЬ мы любимъ розъ благоуханье, 
Шумъ прибоя волнъ на знойномъ юг-Ь, — 
Шорохъ ночи, жатвы колыханье, 
И д-Ьтей веселые досуги... 

1890. 



Не то мучительно, что в-Ьчно страшной тайной 
Въ недоум-Ьнье повергаетъ умъ, — 

Не то, что можегъ дать просторъ для вдохновенья 
И пищу для крылатыхъ думъ, 

А то мучительно, чтб и въ потёмкахъ ясно, 

Что съ д-Ьтскихъ л'Ьт'Ь Знакомо намъ, о чемъ 
Мы судимъ сердцемъ такъ любовно, такъ пристрастно, 
И такъ безжалостно умомъ... 

Не мир1ады зв-Ьздъ, что увлекаютъ духъ мой 
Въ просторъ небесъ, холодный и н'Ьмой, 

А искры жгутся и — одной изъ нихъ довольно, 
Чтобъ я простылъ, сгор'Ьвъ душой... 

1890. 



ВЕЧЕРН1Й ЗВОНЪ. 

На 60-]^ призывы безъ отзыва 
Идетъ къ концу мой сЬрый день: 
И дрогну я, и терп'Ьливо 
Жду... Приходи святая т-Ьнь! 

Я къ ночи сердцемъ легков-Ьри-Ьй, 
Я буду в-Ьрить какъ нибудь. 
Что ночь, гася мой св^тъ вечерн1й. 
Укажешь мн'Ь на зв'Ьздный путь. 

Чу! колоколъ... Душа по&та, 
Благослови вечершй звонъ! — 
Похожъ ли онъ на крики св-Ьта, 
Спугнувш1е мой лучш1й сонъ!? 

Вечершй звонъ... и въ отдал еньи, 
Сквозь гулъ тревоги городской. 
Пророчь МН'Ь къ ночи вдохновенье 
Или могилу и покой. 
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Но жизнь и смерти призракъ М1ру 
О чемъ-то в-Ьчномъ говорятъ; — 
И какъ ни громко пой ты, — лиру 
Колокола перезвонятъ. 

Безъ нихъ, въ пыли руинъ забытыхъ, 
Исчезну тъ генш в'Ьковъ... 
То будетъ адъ зв-Ьрей несытыхъ, 
Или эдемъ полубоговъ...*). 

1890. 



*) Привожу (въ вид"Ь вар1анта) это же стихотворенхе, какъ оно 
было напечатана въ журн. «Руссадй В"Ьстникъ»: 

Вечершй звонъ... не жди разсв-Ьта; 
Но и въ туманахъ декабря, 
Порой мн* шлетъ улыбку л-Ьта 
Похолод*Ьвшая заря... 

На век призывы безъ отв'Ьта 
Уходишь ты, мой сЬрый день! 
Одинъ закатъ не безъ прив-Ьта... 
И не безъ смысла —эта т'Ьнь.., 
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Вечернщ звонъ — душа поэта, ^ 

Благослови ты этотъ звонъ. ^. 
Онъ не похожъ на крики св'Ьта, 
Спугнувшаго мой лучш1Й сонъ. 

Вечерн1Й звонъ... И въ отдал еньи, 
Сквозь гулъ тревоги городской, 
Ты мн-Ь пророчишь вдохновенье 
Или могилу и покой. 

Но жизнь и смерти призракъ мхру 
О чемъ-то в'Ьчномъ говорятъ, 
И какъ ни громко пой ты, — лиру 
Колокола перезвонятъ. 

Безъ нихъ, быть можетъ, даже гешй 
Людьаш забудется какъ сонъ,— 
И будетъ м1ръ иныхъ явленхй, 
Иныхъ торжествъ и похоронъ. 

12 мая 1890 г. 
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